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Ma nei casi in cui compare un pericolo piti grande, un ani-
male che si concentra pit sulla ferita che sul leone & gia morto.
Lattenzione si deve muovere su un arco pitt ampio: per superare
'attenzione riflessa al dolore, bisogna in qualche modo liberarsi
della coscienza. L'endorfina & I'agente chimico capace di far scen-
dere la soglia dell’attenzione proprio in quel modo. Se & vero che
ne soffre 'attenzione, ne guadagna I'anello basilare dell’evoluzione:
la sopravvivenza. Il sistema dolorifico & un punto fisso snz.m nostra
eredita neurologica. La sua antichita & prova della sua affidabilita
nella strategia per la sopravvivenza. .

La mia premessa & che il legame dolore-attenzione rappresenta
un modello che ha trovato una nicchia sia nel campo m.o.Q&mw sia
in quello psicologico. Per 'uvomo moderno il moHOHm fisico ¢ un
evento abbastanza raro. Molto piti comune ¢ la sofferenza psico-
logica ~ offese alla propria autostima, stati di mv.@amsmmoﬁmu senso
di perdita. Affrontiamo questi dolori con un sistema d &._mﬁsm
messo a punto nel corso di milioni d’anni caratterizzati da minacce

iu gravi.

. WQSHM Sm&g del cervello di fronteggiare il dolore fisico mettendo
la sordina alla coscienza si offre come I'architrave per mmmﬂammm
anche le ferite psicologiche e sociali. Se questi Bm.onmamBH cere-
brali siano Ieffettiva causa del torpore che entra in gioco quando ci
imbattiamo nella sofferenza mentale, o siano semplicemente aessa
concomitanti, resta una questione aperta. Il mio obiettivo qui € pit
modesto: indicare un modello di collegamento. La percezione del
dolore include 'abilita di inibire il dolore mm&zmmzaoﬂo. OcomS.
modello, come vedremo, ritorna continuamente nelle pitt importanti
sfere del comportamento umano.

La sofferenza mentale paralizza
1 processi cognitivi

Solo una volta sono rimasto paralizzato dalla paura. L'occasione fu
un esame del primo anno di universita per il quale non mi ero per
qualche ragione preparato. Ripensandoci, non fu che un piccolo
episodio ma al momento mi sembrd gigantesco.

Mi ricordo ancora l'aula in cui entrai quel mattino di primavera
con sensazioni di rovina e con gravi presagi nel cuore. Ero stato in
quell’auditorio per seguire diverse lezioni: storia, letteratura, fisica.
Era un grande anfiteatro con sedie di legno, dallo schienale rigido,
fissate al pavimento; ognuna aveva un tavolinetto abbassabile per
prendere appunti. Le grandi finestre davano su un paesaggio di col-
line e di boschi. Avevo lo sguardo fisso su quelle finestre, perso nei
miei pensieri mentre un professore o I'altro biascicava i cartaginesi
Henry James o la costante di Planck.

Quella mattina perd non notavo nulla fuori della finestra e non
vedevo neppure I’aula. Fissavo lo sguardo giusto sul pezzetto di
pavimento davanti a me mentre mi facevo strada verso un posto
vicino alla porta. Non ricordo di aver alzato gli occhi mentre conse-
gnavano la prova, né mentre scioglievo le braccia che avevo incrociato
o giravo la copertina blu del mio libretto dei test.

C'era un odore di vernice vecchia che saliva dal pavimento di legno,
c’era il battito del cuore nelle mie orecchie, C’era il sapore dell’ansia
alla bocca dello stomaco. Clera il foglio bianco del mio test d’esame.

Diedi una sola occhiata, veloce, alle domande. Nessuna speranza.
Per un’ora fissai quella pagina, le sottili righe verdi impresse sul
bianco. Velocemente la mia mente ripercorse tutti gli eventi che mi
avevano portato li, non preparato, e considerd le conseguenze di
cui sarei stato vittima. Gli stessi pensieri tornavano e ritornavano
formando un nodo scorsoio di paure e di tremori.
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Stavo immobile, come un animale cui il curaro ha paralizzato
bruscamente il movimento. La mano teneva la matita in posizione
ma immobile. Gli occhi non si distoglievano dalla pagina bianca.

Cio che pit mi colpisce di quel terribile momento & come la mia
mente divenne ristretta. Non trascorsi ’ora nel disperato tentativo di
raffazzonare una sorta di risposta ai test. Non sognai a occhi aperti.
Rimasi semplicemente seduto fissando il mio terrore, aspettando che
il giorno del giudizio finisse. .

Alla fine dell’ora mi alzai come uno zombi, lasciando il libretto
dei test d’esame ancora in bianco aperto sul tavolinetto.

Dansia paralizza i processi cognitivi. L'essenza dell’ansia & intru-
sione del malessere nei canali fisici e mentali che dovrebbero restare
sgombri. Una preoccupazione insistente invade il sonno, nomﬁ.:mgmo
a una veglia per meta della notte. Una paura persistente si impone
nei pensieri, distraendoci dalle nostre occupazioni. Ozmmm.o 1 ansia
sfocia nel panico, come mi capitd durante 'esame, la sua intensita
cattura completamente il pensiero e I'azione...

L’ansia & una particolare miscela di emozione e conoscenza. Fonde
il modello stimolante della risposta all’emergenza con la cognizione
della minaccia. Le forme di ansia sono multiple, perché essa esprime
un complesso miscuglio di eventi biologici e cognitivi, ognuno @&
quali si pud manifestare piti evidentemente come mwsﬁoamﬁo_omwm chia-
ve. Una preoccupazione &, in questo senso, 'equivalente funzionale
della tachicardia. Entrambe segnalano la stessa dinamica sottostante:
una impazzita risposta di stress. .

Non & un pericolo, ma piuttosto la minaccia di un @mEn&o a
innescare piti spesso la risposta di stress. La caratteristica principale
dell’informazione che segnala lo stress & l'incertezza. L'incertezza
suscita un primo segnale di avvertimento, un allarme per controllare
se la minaccia sta per incombere. Un fruscio nella Bmoorw.m @o.@mwvw
significare un predatore o forse no. Certo quei piccoli primati .nrm si
allarmavano e scappavano al primo fruscio erano quelli i cui discen-
denti sopravvissero per scrivere libri sull’argomento. N

In via generale, tutto cid che & nuovo o insolito, non familiare o
fuori routine spinge a un controllo, anche solo ?mm@or.w. Il nuovo
¢ per definizione sconosciuto, la novita ¢ 'essenza dell’incertezza,
che & a sua volta messaggera di possibili minacce.
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I cervello si confronta con le novitd allertando — non si sa mai —
la risposta di stress ma senza impegnarla totalmente. La risposta di
stress ha un doppio legame con I'attenzione: attenzione fa scattare
in primo luogo questa risposta e i centri dell’attenzione vengono di
volta in volta attivati dall’allarme di stress. Se la possibilita di una
minaccia viene confermata, la risposta di stress ingranera al massimo.!
L'euforia per il nuovo e l'insolito pud essere fatta risalire a questo
schema neuronale: la novita spinge il corpo ad agire utilizzando una
leggera eccitazione.

Negli animali la risposta universale alle novita viene denominata
«risposta d’orientamento» ed & una combinazione fra un’aumentata
attivita cerebrale, una sensibilita piti acuta e un’attenzione superiore.
I sornione stato di allerta del gatto che punta un uccello esprime
Porientamento. Lo stesso vale per la persona che si sforza di capire
se quello strano rumore alla finestra ¢ di un gatto o di un ladro.

Se I'evento che fa scattare la risposta d’orientamento viene regi-
strato come conosciuto o non minaccioso (& solo un gatto), il cervello e
il corpo entrano in un minor stato di eccitazione. Ma se l'informazione
viene registrata come minacciosa (& un ladro), allora la risposta
d’orientamento lascia il posto alla risposta di stress.

1 grado di eccitazione del cervello dipende dalla differenza fra
quanto cisi aspetta e quanto si trova. Quando gli avvenimenti fanno
parte della routine, I'ippocampo ~ un centro del cervello mediale —
mantiene basso il livello d’eccitazione: cid che accade viene notato e
preso in considerazione in modo equilibrato. Lippocampo registra
gli stimoli familiari senza che tutto il resto del cervello si orienti verso
di essi. Sgobba per mandare avanti il lavoro quotidiano di routine.

Un resoconto della neurologia dell’attenzione descrive il ruolo
dell'ippocampo in questi termini:2

Quando andiamo a ricevere qualcuno alla porta, non abbiamo bisogno
di considerare consapevolmente i muri, gli infissi ecc., ma cionono-

! Uintricata relazione che intercorre trai centri dell’attenzione e dello stress & descritta
in Warburton, David M., «Physiological Aspects of Information Processing and
Stress», in Hamilton, Vernon e Warburton, David M., Human Stress and Cogni-
tion: An Information Processing Approach, John Wiley and Sons, New York, 1979.
? Pribram, Karl H. e McGuinnes, Dianne, «Brain Systems Involved in Attention-
Related Processing: A Summary Reviews, presentato a «The Symposium on the
Neurophysiology of Attention», Houston, luglio 1982.
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stante le informazioni che raggiungono i nostri sensi guidano il nostro
comportamento. Se ci fosse un terremoto, faremmo immediatamente
attenzione a tutti quegli stimoli altrimenti tralasciati.

Limportanza dell'ippocampo in questi casi si pud notare quando viene
rimosso chirurgicamente. Allora «ogni cambiamento nell’ambiente
prende le proporzioni di un terremoto... Le informazioni si intro-
mettono, distraggono, smembrando cosi i processi di decifrazione
in atto... che guidano il comportamento». L'ippocampo, quindi,
impedisce al cervello di trasformare ogni evento in un’emergenza, e
alla routine di intromettersi nella coscienza.

Nella risposta di stress parte del circuito cerebrale che libera
I’acTH sale dal tronco encefalico attraverso I'ippocampo utilizzando
passaggi che servono anche a innescare I'attenzione.” Come risultato
finale I'attenzione e I'eccitazione da stress sono intimamente intrec-
ciate: ogni volta che il cervello fa salire 'attenzione oltre un certo
limite vengono liberati degli steroidi da stress.

I bagno completo di prodotti chimici del cervello durante la
risposta di stress prepara adeguatamente I'individuo ad affrontare
il pericolo. Nei primi stadi dell’evoluzione questo significava lot-
tare o fuggire. Passato il pericolo, il corpo poteva rilassarsi. Ma
con 'avvento della civilta si ricorre sempre meno, se non affatto,
alla lotta e alla fuga. Sempre pili spesso siamo lasciati a macerare
in questi «brodi». .

Quando il dolore entra nella sfera psicologica, le sue cause diven-
tano pil astratte e non ben localizzate. Il morso di un leone & qualcosa
di definito. Lo si pud affrontare con decisione: scappando o, se in
trappola, inondando il cervello di endorfine. La sofferenza mentale
invece & ambigua. Le preoccupazioni finanziarie, un coniuge non
comunicativo, I'angoscia esistenziale: nessuna di queste cause di stress
richiede necessariamente un’unica semplice soluzione. Né fuga né
lotta sono sufficienti: la lotta potrebbe peggiorare la situazione, per
non parlare della fuga.

Leccitazione da stress, modello ideale per affrontare i casi
d’emergenza, risulta disastrosa come condotta abituale. Un’eccitazione
da stress continua porta alla malattia, a stati d’ansia o a malattie psi-

cosomatiche come I'ipertensione. Queste patologie sono il prodotto

3 Warburton, op. cit.
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finale della risposta di stress, il prezzo di un’irrefrenabile prontezza
all’emergenza.

Questa risposta & in reazione alla percezione della minaccia.
Escludere la minaccia significa mandare in cortocircuito eccitazione
da stress. In verita I'attenzione selettiva offre sollievo ai pericoli
e alle sofferenze mentali. La negazione ¢ il sostituto psicologico
delle endorfine nell’escludere attenzione. Io sostengo che anche la
negazione, nelle sue diverse forme, & un analgesico.



L’ansia & stress fuori posto

Lansia & il terminale del normale continuum di eccitazione. Il cimento
con un difficile problema mentale o la risposta al servizio nel tennis
attivano entrambi 'eccitazione. Un’accresciuta eccitazione & adatta
e utile perché compiti di questa portata richiedono speciali riserve
mentali e fisiche.

Quando perd eccitazione non & adatta al compito intrapreso —in par-
ticolare quando € eccessiva —si tramuta in ansia. Nell’ansia, I'eccitazione
che sarebbe adatta per affrontare una data minaccia si intromette in
un’altra situazione, oppure il suo livello & talmente alto da sabotare una
risposta appropriata.

Nello stato d’ansia I'attenzione si aggrappa alla fonte della minac-
cia, restringendo il campo di consapevolezza a disposizione per le
altre cose. La restrizione dell’attenzione sotto stress ¢ ampiamente
documentata. In una ricerca ormai classica alcuni volontari venivano
posti in una camera pressurizzata che simulava un’immersione a grandi
profondita.! Uimmersione era drammatica, con variazioni reali di
pressione e di ossigeno. Proprio per questi cambiamenti, erano pos-
sibili alcuni rischi, sia pure minimi; cosi i volontari appresero alcune
procedure d’emergenza. Durante la simulazione dovevano svolgere
il compito principale di tracciare la rotta e, contemporaneamente,
seguire un segnale luminoso. Man mano che I'immersione procedeva,
i volontari diventavano sempre pili ansiosi: riuscirono a proseguire
col compito principale, ma persero di vista il segnale luminoso.

Lassunto che 'ansia limita I'attenzione non & nuovo. Samuel
Johnson lo espresse efficacemente: «Potete contarci, signore; quando

! Weltman, G., Smith, ] .E. ed Egstrom, G.H., Perceptual Narrowing During Simulated
Pressure-Chamber Exposure, «Human Factors» 13, 1971, pp. 79-107.
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un uomo sa che verra impiccato entro quindici giorni, 'idea lo terra
occupato in modo prodigioso.

Quando la risposta di stress guida I'attenzione, questa si foca-
lizza sulla minaccia da affrontare. Cid va bene quando I'attenzione
e l'eccitazione del corpo sono tarate per fronteggiare la minaccia e
liquidarla. Ma le situazioni di stress nella vita moderna concedono
raramente questa opportunita. Pitt spesso dobbiamo continuare
la nostra vita come se niente fosse, mentre stiamo gia affrontando
situazioni di minaccia: continuare a lavorare durante una prolungata
crisi coniugale, preparare la dichiarazione dei redditi nonostante la
preoccupante malattia del bambino.

Lattenzione innescata per focalizzarsi su una minaccia & dominante
anche quando altri problemi sarebbero piti pressanti. I pensieri di
minaccia si intromettono nei momenti sbagliati. Lansia si pud definire
operativamente come una vera e propria intrusione.

II ruolo dell'intrusione nell’ansia viene dettagliatamente descritto
dallo psichiatra Mardi Horowitz.2 «Lintrusione», scrive Horowitz,
si riferisce a «idee involontarie e sensazioni di acuto tormento dif-
ficili da dissipare e alla riproduzione comportamentale, diretta o
simbolica, dell’evento che provoca stress». Questo calza bene con
una definizione dell’ansia sul piano dell’attenzione: sensazioni e
pensieri involontari che si intromettono nella coscienza.

Con un semplice esperimento Horowitz mostrd come I’ansia si
intromette nella coscienza. Un gruppo di volontari vide uno o due
film stressanti - il primo mostrava i rituali della circoncisione dei
giovani aborigeni, I'altro sanguinosi infortuni che accadevano in una
falegnameria (entrambi moderatamente impressionanti) ~ e il film
«neutro» di un uomo che praticava il jogging. ;

Dopo le proiezioni i volontari avevano il compito di ascoltare
dei suoni e di definire se un tono era piil alto o pitt basso o uguale
al precedente. Questa attivita, anche se noiosa, necessitava di
un’attenzione sostenuta e focalizzata. Negli intervalli tra un tono e
Paltro, i volontari scrissero un resoconto su cid che veniva loro in
mente mentre svolgevano il lavoro.

Non sorprende che i volontari riferissero molti piti spezzoni di film

? Horowitz, Mardi, «Psychological Response to Serious Life Fvents», in Breznitz
Shlomo, a cura di, The Desial of Stress, International Universities Press, New York
1983.
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durante il lavoro che seguiva la visione del film sulla circoncisione o
di quello sugli infortuni. Pit1 le persone erano rimaste sconvolte dal
film, piti numerose erano le intrusioni.

Basandosi su una ricerca dettagliata condotta su pazienti con
sintomi di stress, Horowitz & stato in grado di enumerare gli aspetti
e i travestimenti assunti dalle intrusioni di ansia. La lista copre un
ampio ventaglio ed & particolarmente istruttiva: ogni tipo di intrusione
& un aspetto della risposta di stress portata all’estremo. Essa include:’

® Spasmi emotivi. Piuttosto che uno stato d’animo prevalente,
sono ondate di sensazioni che montano e decrescono.

® Preoccupazione e rimuginazione. Una continua consapevolezza
dell’evento stressante che si ripresenta in modo incontrollabile.
Va ben al di 1a del semplice pensare a un problema.

° Idee invadenti. Pensieri improvvisi e involontari che non hanno
nulla a che vedere con il lavoro mentale in corso.

o Pensieri insistenti e sensazioni, emozioni o idee che, una volta
messisi in moto, non si possono fermare.

o Ipervigilanza. Stato d’allerta eccessivo. Esplorare e sondare in
una aspettativa tesa.

o [nsonnia. Idee e immagini che disturbano il sonno.

e Brutti sogni. Sono compresi gli incubi, i risvegli ansiosi e i
sogni disturbanti. Il brutto sogno non ha necessariamente un
contenuto manifesto collegato a un avvenimento reale.

o Sensazioni involontarie. Improvviso e non ricercato flusso nella
coscienza di sensazioni insolitamente intense o non correlate
con la situazione del momento.

® Reazioni di trasalimento. Ritirarsi o impallidire in risposta a
stimoli che di solito non richiedono reazioni del genere.

Come mostra la lista, I'ansia pud imporsi sotto forme diverse, a prescin-
dere da quelle pitt ovvie. In qualunque modo si mascheri, quando 'ansia
schiaccia I'attenzione qualunque prestazione ne risente: Lantidoto a
nostra disposizione, come vedremo, & I'attenzione stessa — piti precisa-
mente la disattenzione o negazione. Per capire come la negazione possa
cancellare 'ansia, dobbiamo comprendere il ruolo chiave della cognizione
nella risposta di stress, in particolare la cognizione della minaccia.

3 La lista delle intrusioni & parafrasata da Horowitz, ibid., p. 136.

La minaccia & la dove la vedete

Una piccola funicolare sale oscillando vertiginosamente sopra i
ripidi burroni che portano a un picco degli Alti Tatra in Polonia.
All’interno, stretti come sardine, una dozzina di persone, compreso
un viaggiatore che descrive le diverse reazioni.!

Per le vecchie nonne polacche con le babushka calate sulla testa & la
solita seccatura del fine settimana. Per i tre o quattro bambini &
la grande avventura. Mia moglie che trema persino per la corsa in tram
fino a Roosevelt Island, a New York, si sente vicino all’arresto cardiaco.
Al conducente tutto & cosi familiare che non vi presta nemmeno atten-
zione: siede vicino a un finestrino spaventosamente aperto sul vuoto e
legge il giornale.

Gli avvenimenti sono creati da chi li vive. Quello che delizia un bam-
bino annoia il conducente; cid che per una nonna & una seccatura fa
scattare in qualcun altro il terrore. Il modo in cui si costruiscono gli
avvenimenti determina se saranno fonte di stress oppure no. Questo
¢ I'assioma principale di una teoria particolarmente istruttiva sullo
stress, e su come la gente lo affronta, espresso e sviluppato da Richard
Lazarus, uno psicologo dell'Universita di Berkeley.

Per lui lo stress entra in azione quando agli occhi di una per-
sona le richieste postegli dall’ambiente circostante superano le sue
risorse. La frase che conta ¢ «agli occhi di una persona». Quindi un
evento non ¢ di per sé schiacciante, tutto dipende da come verra
interpretato. Un dato evento — divorzio, licenziamento, parto — puod
essere visto come una minaccia, una sfida, un sollievo a seconda

! Alpren, David, «The New York Times», sezione 10, 1, 27 settembre 1981,
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delle circostanze in cui ci si trova, della disposizione mentale e delle
risorse cui si puo attingere.

La portata della minaccia ¢ altamente soggettiva. Importante
non ¢ 'avvenimento di per sé, ma il significato di cui lo inve-
stiamo. Quando gli eventi vengono intesi come minaccia, scatta
la risposta di stress. Lo stress ¢ il prodotto di un atto cognitivo: la
valutazione.

Quando una persona ha catalogato una situazione come minac-
cia potenziale, la sua risposta di stress variera a seconda della sua
valutazione. In un esperimento condotto nel laboratorio di Lazarus
alcuni studenti dovevano aspettare seduti uno shock elettrico per
periodi che andavano dai trenta secondi ai venti minuti.2 Lo stress
variava da studente a studente a seconda di quanto minacciosa veniva
valutata la situazione.?

Un minuto era sufficiente perché il soggetto assimilasse I'idea minacciosa
che stava per sentire dolore, ma non abbastanza lungo per formulare dub-
bi riguardo alla minaccia. Se il soggetto aveva cinque minuti per pensarci
sopra, cominciava a riflettere e a rivalutare la situazione, dicendosi per
esempio: «Un professore universitario non vorra certamente espormi a
un dolore troppo forte» oppure: «Sono gia stato sottoposto a un dolore
in laboratorio ed era tale da non doversene preoccupare». Dopo venti
minuti il quadro... cambiava. I soggetti di solito cominciavano a sentirsi
ansiosi, pensando forse che una tale attesa doveva necessariamente far
presagire una scossa di maggiore entita.

Questa rimuginazione, che alterna rassicurazione e preoccupazione,
ci & familiare. Non importa a che riguardo, la sostanza di questo
monologo interiore si condensa nella domanda: quanto ¢’& di minac-
cioso in tutto questo?

La ricerca di una soluzione innesta la risposta d’orientamento.
A seconda della soluzione di quel dato momento, il meccanismo

d’orientamento fara crescere o diminuire la risposta di stress.

? Lazarus, Richard, «The Stress and Coping Paradigm», relazione letta alla confe-
renza su «The Critical Evaluation of Behavioral Paradigms for Psychiatric Science,
Gleneden Beach, Oregon, novembre 1978.

? Folkins, C.H., Temporal Factors and the Cognitive Mediators of Stress Reaction,
«Journal of Personality and Social Psychology» 14, 1970, pp. 173-184.
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RISPOSTA VALUTAZIONE RISPOSTA DI STRESS
=~ D’ORIENTAMENTO |~ DI <MINACCIA» |=ed| — L'attenzione si foca-
B . , lizza sulla minaccia,
e I R,
verso altre possibili
- allarme di soluzioni.
stress moderato ~ «Lotta o fuga»: ven-

gono secreti gli ormo-
ni di stress, Ia pres-
sione sanguigna sale,
cresce il metabolismo
del glucosio ecc.

ﬁwmﬂ.m 1. Preludio alla risposta di stress: un evento nuovo porta alla risposta
d orientamento che viene valutata come minacciosa. Questa valutazione fa scattare
la risposta di stress.

La figura 1 mostra come un evento conduce alla risposta di stress solo
se viene valutato minaccioso. La valutazione da inizio a una spirale
dove gli eventi che potrebbero altrimenti essere visti come neutr:
acquistano la valenza negativa «prestata» dall’ansia, influenzando
cosi la loro valutazione. Il meccanismo puod essere visto in funzione
durante un attacco d’ansia del tipo descritto dallo psichiatra Aaron
Beck. Ne fu vittima un suo paziente quarantenne, portato a un pronto
soccorso di Denver in uno stato di crisi acuta. Lo stato di forte ansia
continud anche dopo il suo ritorno a casa, a Philadelphia:*

’

.

.. 3i ricordd che, giunto in cima allo skilift, gli era mancato il fiato
(probabilmente per via dell’aria rarefatta). Si ricordd di aver pensato
che la mancanza di fiato poteva essere sintomo di una malattia corona-
rica. Pensd a suo fratello che soffriva di disturbi simili e che era morto
pochi mesi prima per un’occlusione coronarica. Mentre prendeva in
considerazione pilt seriamente la possibilita che fosse un attacco coro-
narico, divenne ancora piti ansioso. A questo punto comicid a sentirsi
debole: sudava copiosamente e si sentiva mancare. Interpretd questi
sintomi come I'ulteriore prova di avere un attacco cardiaco e di essere
in punto di morte. Fu visitato al pronto soccorso ma I'andamento nor-
male dell’elettrocardiogramma non lo rassicurd perché credeva che «la
malattia non fosse evidenziabile con gli esamiy».

4 wnﬁ.r Aaron, Cognitive Therapy and the Emotional Disorders, International Uni-
versities Press, New York, 1976, p. 14.
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Se non fosse stato preda dell’eccitazione da stress, preoccupato dai
suol timori rispetto a un attacco cardiaco, quest'uomo a un certo
punto sarebbe stato capace di rivalutare la sua reazione iniziale come
normale risposta all’altitudine e non come sintomo di un attacco
cardiaco. Ma la sua irrefrenabile ansia lo portd a decifrare ogni
frammento di informazione come conferma della sua valutazione di
minaccia. Solo una settimana piti tardi, quando tutto fu chiarito dal
dottor Beck e il paziente fu in grado di capire che il suo «attacco di
cuore» era stato un falso allarme, la sua ansia calo.

La rivalutazione serve spesso a vanificare una minaccia. Se la
minaccia pud essere rivalutata come una non-minaccia (Pallarme
antincendio era in realta un trapano; la lettera del fisco era un rimborso
e non un avviso per la revisione dei conteggi) allora I’eccitazione da
stress che accompagna quella valutazione cessa. Ricordiamo a noi
stessi che quello delle montagne russe & il percorso di un gioco, che
quella scena spaventosa fa parte di un film. Esempio famoso di scena
che richiede una rivalutazione successiva & 'occhio di una giovane
donna tagliato con un rasoio nel cortometraggio surrealista Ur chien
andalou, di Luis Bufiuel. In una recensione si legge:’

La gente resta senza fiato davanti alla scena. Non ¢’ modo di ridurne
I'intima violenza. Il fatto che la stessa giovane donna appaia nel film subito
dopo, con gli occhi felicemente intatti, e che, facendo attenzione, si noti
che Pocchio tagliato & quello di un animale... non & cosi consolatorio
come ci si aspetterebbe. Il fiato mi & tornato, resto seduto immobile,
dicendomi continuamente che 'occhio tagliato non & della donna né
di un altro essere vivente.

La valutazione inizia al momento stesso dell’orientamento e da
il via a una catena di atti cognitivi volti a trovare la risposta piu
consona. Quando la rivalutazione viene a mancare — la minaccia
non svanisce — allora sono necessarie altre strategie.

5 Wood, Michael, In the Museum: of Strangeness, <The New York Review of Books»,
19 marzo 1981, p. 44.

La serenita di accettare le cose
che non si possono cambiare

Nel 1962 lo psichiatra Robert Lifton passd molti mesi a Hiroshima
intervistando diversi hibakusha, i sopravvissuti alla bomba atomica.
Le prime interviste mi lasciarono profondamente colpito ed emoti-
vamente provato... Ben presto perd — bastarono alcuni giorni — notai
che le mie reazioni stavano cambiando. Ascoltavo la descrizione degli
stessi orrori, ma il loro effetto su di me diminuiva. Mi concentrai sui
modelli ricorrenti che cominciavo a individuare nelle risposte, ovvero
sul mio ruolo scientifico, e si generd un utile distacco operativo tra gli
hibakusha e me, senza che per questo diventassi insensibile alle loro
sofferenze. Quel distacco era indispensabile — cosi mi resi conto — non
solo alle esigenze intellettuali del mio lavoro, ma anche a quelle emotive,
Lo psicoanalista Lifton interpreta questa risposta come una sorta
di «chiusura psichica», un modo per far fronte alla situazione. In
termini tecnici «far fronte» & I'espressione usata per indicare una
serie di manovre cognitive capaci di dare sollievo all’eccitazione da
stress, cambiando le proprie reazioni piuttosto che intervenendo
sulla situazione stressante.

Una preghiera in uso tra gli Alcolisti Anonimi rivela le due prin-
cipali alternative per far fronte a una situazione: «Possa Dio darmi
la serenita di accettare le cose che non posso cambiare, il coraggio di
cambiare quelle che posso, e la saggezza di sapere quando conviene
fare 'una o l'altra sceltax. Si pud insomma agire per toglier di mezzo
la minaccia — chiamando I'assicuratore, andando al pronto soccorso
pagando il conto scaduto — oppure si pud cercare di calmarsi.

b

! Lifton, Robert Jay, Death in Life, Basic Books, New York, 1967, p. 10.
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Lazarus definisce la prima alternativa un modo attivo di fronteg-
giare la situazione, I'altra un modo «focalizzato sulle emozioni». Il
primo modo & diretto: si pud fare qualcosa per eliminare la minaccia.
Nella situazione primaria I’azione consisteva nella lotta o nella fuga.
Ai tempi d’oggi ¢ difficile avere possibilita del genere.

Nella maggior parte dei casi una persona deve affrontare una
situazione ambigua, incerta e che si protrae nel tempo. Quando la
valutazione di una minaccia ha innescato la risposta di stress cio
comporta che la persona si trovera a «cuocere» nel brodo degli
ormoni da stress prodotti dal cervello e delle preoccupazioni circa
la minaccia. E questo brodo che chiamiamo ansia.

Mentre una minaccia puo far scattare tutta una serie di emozioni,
dalla rabbia alla depressione, 'ansia & una reazione pit invadente.
Fronteggiare le emozioni significa di solito riuscire a calmare 'ansia.
Se I'ansia non viene dissipata, si introdurra nell’attenzione in uno
dei modi che Horowitz descrive.

Queste intrusioni possono interferire con tutto il sistema cogni-
tivo, nei modi che analizzeremo in dettaglio in seguito. Per ora sara
sufficiente notare che I'ansia paralizza i processi cognitivi rendendo
difficile la rivalutazione. Iansia pud quindi ostacolare una rivaluta-
zione che potrebbe dissipare la sensazione di minaccia.

Se la rivalutazione fallisce, pud funzionare qualche altra forma di
negazione. Nel normale processo di guarigione da un evento deva-
stante come la perdita di una persona amata o del lavoro, sembra
che si verifichino spontanee oscillazioni tra negazione e intrusione.
Mardi Horowitz, lo psichiatra che ha elencato i diversi tipi di intru-
sione, suppone che negazioni e intrusioni, in quanto seguono ogni
evento importante della vita, si alternino in modo da suggerire le fasi
di costituzione dell’adattamento.

Cosi come aveva fatto per le intrusioni, Horowitz offre un ampio
elenco dei diversi tipi di negazione. L'elenco include:?

e Associazioni evitate, nel timore del «cortocircuito» per via
delle ovvie connessioni fra cio che si dice o pensa e 'evento
che ne conseguirebbe.

2 Horowitz, Mardi, «Psychological Response to Serious Life Events», in Breznitz,
Shlomo, a cura di, The Denial of Stress, International University Press, New York,
1983,
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® Insensibilita. Limpressione di non avere sensazioni. Emozioni
appropriate passano non avvertite,

° \@?.«NS.S@S della risposta. La contrazione delle prevedibili
risposte emotive,

VALUTAZIONE | [RISPOSTA CAMBIARE
DI | DI P>FRONTEGGIARERS (A | FINEDELLO
MNACCIA> | | STRESS SITUAZIONE | | STRESS
¥
RVALUTAZIONE
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¥
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Em,ﬁm 2. Huo‘wmmg.r.& di un cortocircuito da stress. Se un evento valutato minaccioso
puod essere F.Z&.cm‘m.ﬂo non minaccioso, la reazione di stress non avra inizio, Una volta
iniziata, le vom%‘c&,& per bd.mﬁm%%? sono esterne ~ cambiare la situazione perché
I’evento non sia piti minaccioso — o interne — calmare Ieccitazione. Se s fallisce o

non si tenta nemmeno, P'eccitazione da stres 0 i
1 : S puo portare a malattie basate dallo
stress o a stati d’ansia, )

Calo dell'attenzione. Imprecisione o totale incapacita nel met-
tere a fuoco le informazioni, compresi i pensieri, i sentimenti
e le sensazioni fisiche.
Intontimento. Attenzione non focalizzata che annebbia la
prontezza e impedisce di dare un significato agli avvenimenti
° ,N%&m&. ristretti. Lincapacita di esplorare altri possibili
mH.msmmomm oltre a quello ovvio a portata di mano. Una
diminuita gamma di flessibilit3.
Difetti di memoria. Incapacita di ricordare gli avvenimenti nei
dettagli: amnesia selettiva nel raccontare i fatti.
- Negare Pevidenza. Dire o pensare che una cosa dal significato
evidente ne ha invece un altro.
o M@%&ﬁmﬁg col fantasticare. Sfuggire alla realtd o alle sue
implicazioni attraverso fantasie su cid che sarebbe potuto
essere o potrebbe essere,

m. principio operativo che accomuna queste forme di negazione con-
siste nell’eliminare dalla coscienza un evento preoccupante. Queste
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tattiche sono la risposta alle intrusioni sopra citate. La negazione
e Pintrusione sono le due facce dell’attenzione: 'una & una fuga,
Paltra un’invasione. Nessuna delle due ¢ salutare, entrambe fanno
deviare I'attenzione. Le diverse forme di negazione non portano a
una valutazione pit realistica di cid che sta realmente accadendo,
ma possono essere antidoti formidabili per ansia.

Lazarus paragona queste manovre intrapsichiche al bere e al
drogarsi per alleviare I’ansia. Sono tutti palliativi: riducono 'ansia
senza cambiare di una virgola la situazione minacciosa. Questa
strategia, dice Lazarus, & normale. «Nella vita ¢’¢ ben poco o quasi
nulla da fare per molte serie fonti di stress. Se cosi &, meglio non far
nulla salvo prendersi cura delle proprie sensazioni... gente sana usa
palliativi tutta la vita senza effetti negativi. Bere qualcosa o prendere
tranquillanti sono palliativi, come lo sono il negare, il razionalizzare
e l'evitare i pensieri negativi. Quando non ostacolano I'azione di
adattamento, i palliativi possono essere di grande aiuto.»’

I palliativi sono intrinsecamente remunerativi, proprio in virtti del
loro effetto calmante sull’ansia. Ma tutto cid che remunera diventa
abitudine. Esistono ampie prove: qualunque sia il palliativo — il
tranquillante o la bottiglia di whisky - & difficile poi farne a meno.
Ritengo che lo stesso valga per le operazioni mentali alle quali ricor-
riamo per lenire le nostre ansie.

I palliativi mentali rientrano, generalmente parlando, frala gamma
di quelli che Freud definiva «meccanismi di difesa». La potenza delle
difese sta nel dissipare I'ansia. Come fa notare Lazarus, i palliativi
sono la norma; tutta la gente sana li usa fino a un certo punto. Ma,
come osservod Freud, tutta la gente normale usa anche i meccanismi
di difesa fino a un certo punto.

I palliativi mentali limitano le capacita di vedere come sono
realmente le cose e, quindi, di occuparsene con chiarezza e lucidita.
Quando I'ansia viene lasciata vagare nella mente, anche se mascherata
ad arte da manovre mentali, bisogna pagare un costo in termini di
efficienza mentale. La negazione compromette un’attenzione piena
e ferma.

Solo recentemente abbiamo cominciato a conoscere sufficiente-
mente la mente quale operatore d’informazioni per capire come

3 Positive Dental: The Case for Not Facing Reality, «Psychology Today», novembre
1979, p. 57.
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funzionano I'ansia e le difese erette a suo contenimento e per valutare
i costi di queste operazioni. Per capire le dimensioni di questi costi
dobbiamo prima dare uno sguardo all’idea che ci siamo fatti, oggi,
del funzionamento mentale. Potremo quindi usare questo modello

per analizzare I'interazione tra ansia e attenzione, e I'autoinganno
che favorisce.




Il modello freudiano di mente

Fu Sigmund Freud a formulare per primo — assieme a tanti altri
concetti psicologici — una teoria moderna dei meccanismi menta-
li. Nel settimo capitolo de L'interpretazione dei sogni, scritto nel
1900, Freud espose il proprio modello di come la mente tratta
le informazioni.! Il modello freudiano & sorprendente in quanto
anticipa quelle che sono diventate — durante l'ultimo quarto di
secolo — le nostre conoscenze pill avanzate dei processi secondo i
quali la mente riceve, utilizza e immagazzina le informazioni, e di
come questi processi siano condizionati dai pregiudizi causati dal
baratto ansia-attenzione.

Nel modello freudiano ¢’¢ tutta una serie di stazioni secondarie. Le
due stazioni che ha posizionato all’inizio e alla fine sono in armonia
con l'odierna fisiologia, il cui ultimo trionfo & consistito nel tracciare
la mappa delle basi neurologiche dei riflessi. La sequenza riflessa
stimolo-risposta era ben accettata e largamente conosciuta, e Freud
la adotto. II punto di partenza dell’apparato psichico descritto da
Freud era la «percezione», lo stadio in cui la mente riceve gli stimoli
sensoriali. Il punto d’arrivo era lattivita motoria, la «risposta.

Questa semplice sequenza dal sensoriale al motorio & simile alla
sequenza «stimolo-risposta» dell’arco riflesso che divento il modello
dilavoro per i comportamentisti da Pavlov in avanti. Pavlov e Freud
avrebbero potuto concordare circa la natura del comportamento se
Freud si fosse fermato Ii. I behavioristi arrivarono'a vedere tutto cid
che stava fralo stimolo e la risposta come una «scatola nera», negata
all’osservazione scientifica e quindi poco meritevole di studio. Proprio

! Freud, Sigmund, Linterpretazione dei sogni, Boringhieri, Torino, 1973, p. 490.
Pubblicato per la prima volta nel 1900.
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questo fu invece il terreno favorito di Freud, che ebbe il coraggio di
riempire quella scatola nera fra stimolo e risposta. .

D apparato psichico, dice Freud, lavora secondo una certa dire-
zione; come diremmo oggi, le informazioni fluiscono (vedi figura 3).
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Figura 3. 1l modello freudiano di mente preso da N\N‘im%xw&ﬁ,omm dei sogni.
Linformazione & selezionata da diversi sottosistemi di memoria e alla fine trasmessa
dall’inconscio al preconscio, attraverso le censure fino alla coscienza. Pud seguirne
una risposta.

Nel modello di Freud, le informazioni fluiscono linearmente, dalla
sensazione iniziale alla risposta finale. Mentre passa attraverso la
mente, I'informazione non viene meramente trasmessa: viene tra-
sformata. Locchio coglie una serie di onde, I'orecchio una forma
di vibrazione. Mentre vista e suono diventano memoria, avvengono
cambiamenti radicali nel genere d’informazione che incorporano.

A ogni stadio della trasmissione dell’'informazione avviene una
selezione, alcuni aspetti di cid che & stato ricevuto non vengono
trasmessi, mentre altri sopravvivono. Dalla percezione, prima sta-
zione secondaria, 'informazione si dirigera verso un primo «sistema
di memoria». La Memoria 1, come possiamo chiamarla, & Bo_ﬁ
fugace: trasforma le sensazioni in ricordi mentre le registra e, quasi
immediatamente, le trasmette.

Un esempio della prescienza di Freud ¢ il suo womﬂmgm una
capacita percettiva che non ha una memoria n.m per s¢, Eﬂ&m
fugace nota del mondo sensoriale, ma immagazzina le impressioni
non durevoli. Freud si rendeva conto che le funzioni di ricevere i
segnali sensoriali e quella di registrarli sono separate, un assunto
confermato piti tardi dalla neurofisiologia della corteccia mgmoﬁ.&n.
Solo nel 1960 questa descrizione della percezione trovo base scien-
tifica, con la scoperta sperimentale di quello che oggi nEmBS.Bo
«immagazzinamento sensoriale», un’impressione fugace e immediata
del mondo sensoriale. .

La Memoria 1 trasmette le sue informazioni a una successiva
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catena di sistemi di memoria simili (vedi tigura 1). Queste memorie,
dice Freud, sono inconsce. Noi non ne siamo consapevoli fino a un
successivo stadio del flusso d’informazione. Tuttavia, sostiene Freud,
questi ricordi possono avere effetti su di noi sebbene rimangano esclusi
dalla nostra coscienza:2 «Cid che noi chiamiamo il nostro carattere si
basa certamente sulle tracce mnestiche delle nostre impressioni e in
verita sono proprio le impressioni che hanno agito pill intensamente
su di noi, quelle della nostra prima giovinezza, che non diventano
quasi mai coscienti».

Nel modello mentale di Freud per risalire alla coscienza un ricordo
deve passare dal sistema delle memorie nel regno classificato come
I'«inconscio». L’inconscio non ha diretto accesso alla coscienza. Il
«materiale» infatti passa dall’inconscio al regno successivo chiamato
«preconscio». Il preconscio & I'ultimo passaggio verso la consapevo-
lezza — 0 «coscienzax», come viene denominata nel modello freudiano.
Se l'investimento di energia mentale su un pensiero del preconscio
diventa sufficientemente forte, allora quel pensiero irrompera nella
coscienza e costituira il punto focale dell’attenzione.

Questo passaggio & davvero pericoloso. Finché i pensieri che
arrivano alla coscienza sono neutrali va tutto bene, ma quando
sono in qualche modo «proibiti» allora, dice Freud, & probabile che
vengano manomessi mentre passano dall’inconscio alla coscienza
attraverso il preconscio.

Freud capiva che, in questo frangente, sono al lavoro nella mente
censure di ogni genere. Soprattutto durante le ore della veglia la censura
sbarra ai pensieri proibiti 'accesso alla coscienza. Ma durante la notte
la censura puo essere aggirata. Freud ha formulato questo modello di
mente per spiegare come i sogni mettono sotto sequestro i pensieri
proibiti: lasciandoli trapelare nella coscienza sotto forme contraffatte.

Nessuna informazione, dice Freud, EQ@ dall’inconscio alla
coscienza senza passare attraverso la censura. E a questo punto che
viene scartato il materiale che potrebbe far nascere I'ansia. I ricordi
possono essere piuttosto recenti o molto lontani: un’occhiataccia
rivolta dalla madre al bambino o una serie di sguardi carichi d’ingturie
che una donna fa rivivere dalla sua lontana infanzia. In entrambi i
casi ¢ a questo punto che al flusso delle idee e delle realth minacciose

puo essere vietato I'accesso alla consapevolezza.

2Tbid., p. 540.
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Secondo Freud ci sono due specie di censure. La prima impe-
disce ai ricordi indesiderati di entrare nel preconscio. La seconda,
situata tra preconscio e conscio, serve da sostegno. DEE%NS&%
un’informazione pericolosa si riversasse nel preconscio, situandosi
quindi a ridosso della coscienza, la seconda censura potrebbe ancora
climinare questa realta non facilmente fronteggiabile.

La ricerca moderna mostra che, se non altro, Freud fu troppo
cauto nel proporre dei luoghi dove i pregiudizi possono sviare il
flusso delle informazioni. Egli non capi che il flusso d’informazioni
non ¢ lineare ma & concatenato con sottosistemi che interagiscono tra
loro. La mente non fa passare 'informazione lungo un solo binario,
come fosse un treno che va da una citta all’altra. Piuttosto, 'infor-
mazione fluisce lungo circuiti avvolgenti come la metropolitana di
New York o le tangenziali di Los Angeles. In un sistema del genere
le possibilita di pregiudizi sono ancora pitt numerose di quanto non
suggerisca il modello freudiano. .

Ciononostante quel modello fornisce diversi punti chiave ormai
acquisiti dalle teorie contemporanee, ognuno dei @cm_: apre degli
squarci sulle capacita della mente di dirottare 'attenzione:

e I’informazione scorre, e viene trasformata durante il suo
passaggio, tra sottosistemi concatenati. .

o D’informazione & prima di tutto inconscia e poi — semmai —
conscia.

e Filtri e censure selezionano e distorcono I'informazione.

I filtro intelligente

Come completereste questi frammenti di parole?

8..50, C...0, f..ti.

Leggendoli non dovreste avere problemi a formare parole «colo-
rite» oppure neutre. Immaginatevi perd in una stanza con estranei,
a ripetere ad alta voce le parole formate con questi frammenti. Le
vostre risposte prenderebbero un’altra piega, se non altro per evitarvi
una situazione imbarazzante. Probabilmente glisserebbero anche i
vostri pensieri.

A poco piti di due decenni dalla seconda guerra mondiale, furono
condotte numerose ricerche per valutare se la percezione diminuiva
o aumentava a seconda dell’emotivita del soggetto. Diverse centinaia
di studi si occuparono dell’argomento, in gran parte senza ottenere
alcun risultato. I difetto non stava tanto negli studi, quanto nelle
conoscenze di allora su come la gente elabora le informazioni.!

Considerate le parole sopra accennate. Se vi chiedessi di comple-
tare i frammenti e mi diceste che rappresentano le parole «sasso»,
«cotto» e «fatti» potrei supporre che non vi permettete di percepire
le alternative piti colorite, o che non le riferite. In termini pit tecnici:
il problema ¢ dove si situa il pregiudizio: nella percezione o nella
risposta?

Seil pregiudizio & nella risposta, posso immaginare che le parole
pil colorite vi sono venute in mente ma avete pensato velocemente
ad altre alternative accettabili. Se il pregiudizio & invece nella per-

! I miglior resoconto di questa saga e le considerazioni connesse alla possibilita di
modellare la mente si trovano in Erdelyi, Matthew Hugh, A New Look at the New
Look: Perceptual Defense and Vigilance, «Psychological Review» 81, 1974, pp. 1-25.
Si raccomanda inoltre Martindale, Colin, Cognition and Consciousness, Dorsey
Press, Homewood, Illinois, 1981.
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cezione originale e non siete 7247 stati coscienti delle parole colorite,
la vostra mente ha elaborato la censura al di fuori della coscienza.

Per ognuna di queste possibilita vi sono implicazioni diverse
circa il modo in cui vengono orchestrati i processi mentali. Il pre-
giudizio nella risposta ¢ solo un caso di ipocrisia sociale — niente di
eccezionale. Ma un pregiudizio nella percezione implica un centro
inconscio al lavoro nella mente per imporre i suoi giudizi su tutto
cid che si percepisce, manipolando la nostra esperienza in modo che
si adatti ai suoi bisogni.

Per molti anni queste due possibilita si scontrarono come alter-
native che si escludono a vicenda. Nel 1966 un esteso rapporto su
due decenni di risultati sperimentali di tipo contrastante non fu in
grado di risolvere la questione.? La conclusione, vista 'impossibilita
di proclamare un vincitore, era un’ipotesi conciliatoria: dato che le
due possibilita non erano incompatibili, poteva darsi che entrambe
fossero esatte. La censura potrebbe essere sia nella percezione sia
nella risposta.

Quella che era un’ipotesi & oggi la teoria generalmente accettata
su come le informazioni si trasmettono — o non riescono a trasmet-
tersi — nella mente.

C’era voluto un intervallo di mezzo secolo prima che la psicologia
sperimentale prendesse in seria considerazione le proposte che Freud
aveva fatto nel settimo capitolo de L'interpretazione dei sogni. Dal
1920 in poi 'ascesa del comportamentismo fece si che tutto cid che
avveniva all'interno della mente diventasse un argomento tabii per la
maggior parte degli psicologi. Quando finalmente i meccanismi della
mente ritornarono oggetto della ricerca psicologica cid avvenne nel
modo pitl impensabile: grazie allo sviluppo dell’aviazione.

La spinta maggiore al problema venne dallo psicologo inglese
Donald Broadbent nel 1958.% I suoi interessi erano molto diversi da
quelli di Freud. Broadbent lavorava con la Marina reale britannica
negli anni che seguirono la seconda guerra mondiale. A quel tempo si
verificd un’enorme espansione nell’aviazione e il volume del traffico
aereo richiedeva dei controllori di volo. Broadbent si accorse che
i controllori immagazzinavano con la vista e con 1'udito molte piu

2 Haber, R.N., Nature of the Effect of Set on Perception, «Psychological Review»
73, 1966, pp. 335-351.

3 Broadbent, Donald E., Perception and Communication, Pergamon Press, London,
1958.
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informazioni di quante fossero in grado di trattare. Si chiese allora
come potesse la mente superare questo ostacolo.

OQB@ Freud, anche Broadbent usd una mappa del flusso per
descrivere come la mente tratta le informazioni. Il suo schema mostra-
va che la gente riceveva pitt informazioni attraverso i sensi di quanto
potesse gestire (vedi figura 4). Queste informazioni arrivano a un
magazzino a breve termine, collegato col magazzino sensoriale, e
passano poi attraverso un «filtro selettivos dove la maggior parte
viene scartata. Questo filtro lascia in qualche modo passare solo i
messaggi a cui bisogna dare piena attenzione. 11 passaggio sembra
Istantaneo, ma pochi millesimi di secondo sono pit ormum:mm&msm
alla mente per smistare la massa di dati contenuti nel magazzino

mgm.oE&m ed escludere le informazioni irrilevanti prima che queste
passino nella coscienza.

MEMORIA
ALUNGD
TERMINE

t 3

" MAGAZZINO
> | SENSORALEE FiTRo |  CONSHPEVOLEZZA Mvm_%om;

Wﬁzé. M” 1 Bomm:.o &.Emsa &.wng&um:r leggermente modificato. Gli stimoli
mmwwo.: : ;ﬂo analizzati appena giungono al magazzino sensoriale, quindi selezionati
¢ fritrati nel loro percorso verso la consapevolezza (o memoria a breve termine)

waom&v.ma suppose che la mente aveva bisogno di filtrare le infor-
mazioni che premono su di essa attraverso i sensi per via della sua
limitata capacita. Penso che il filtro selettivo era indispensabile in
quel punto per SM di un collo di bottiglia: nel successivo stadio del
processo, spesso chiamato memoria a «breve termines imari
c’¢ infatti un canale di capacita rigidamente mBWMMMV o
La memoria primaria & la regione della percezione che cade
sotto l'influenza dell’attenzione. Per i nostri scopi la chiameremo
«consapevolezza». Ciod che la zona di consapevolezza contiene &
quanto «abbiamo in mente» in un dato momento. Questa zona ¢ la

b
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nostra finestra sul flusso della coscienza. E un’area delicata, il cui
contenuto ¢ transitorio.

1l passaggio tra consapevolezza e memoria a lungo termine ¢ nei
due sensi, secondo il modello di Broadbent; cid che & nella memoria
alungo termine pud essere richiamato nella consapevolezza, ¢ quello
che & nella consapevolezza pud prendere posto nella memoria a lungo
termine. Solo le informazioni che raggiungono la consapevolezza
saranno trattenute per lungo tempo — il che significa che noi ricor-
diamo solo cid a cui abbiamo prestato attenzione. La consapevolezza
& quindi il passaggio obbligato per la memoria e un filtro controlla
cid che entra in essa. Ma il filtro da che cosa & controllato?

Per Broadbent entrerebbero nella consapevolezza solo gli aspetti
fisicamente rilevanti — la rumorosita, la brillantezza — non i suoi
significati. Questo punto di vista venne presto lasciato da parte
dopo che egli propose come esperimento I'«effetto cocktail party».
A un cocktail party o in un ristorante affollato si svolgono di solito
una serie di conversazioni disparate tutte condotte a voce alta ¢ a
portata dell’udito altrui.

Contrariamente alle convinzioni di Broadbent, non si ascolta
semplicemente la voce pill alta. Per esempio se vi hanno incastrato
ad ascoltare il noioso racconto delle ultime vacanze dai tanti racca-
priccianti particolari, o di una relazione che si trascina fiaccamente,
vi riesce facile escludere quella conversazione per sintonizzarvi su
quella piti vicina, specialmente se sentite che vi stanno nominando.
Nel corso di queste esclusioni e sintonizzazioni il suono potrebbe
avere lo stesso volume, quello che cambia & su che cosa si focalizza
Vattenzione.

Questo significa che le informazioni vengono analizzate in cerca
del significato prima di raggiungere il filtro, in contrasto con quanto
asseriva Broadbent secondo il quale il filtro operava la selezione solo
in base agli aspetti fisici del messaggio. Il filtro sembra possedere
un’intelligenza; & sintonizzato sull'importanza che un messaggio puo
avere per una persona.

Questa scoperta & di grande importanza ai fini di ricostruire l'ar-
chitettura della mente. Se un filtro intelligente - in grado di leggere
i significati — opera durante i brevi attimi dell'immagazzinamento
sensoriale, cio significa che deve essere rivista 'articolazione degli
elementi della mente. Se il filtro ¢ intelligente, devono esserci circuiti
che connettono la parte cognitiva della mente — capace di riconoscere
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isignificati ~ con la parte che incamera e smista le impressioni iniziali.
Un modello semplice e lineare come quello proposto da Freud e da
Broadbent non funzionerebbe.

I significati sono immagazzinati nella memoria a lungo termine.
Serve allora una circolarita tra memoria a lungo termine e stadi
iniziali dell’elaborazione delle informazioni. Questa circolarita &
espressa nella figura 5. La retroazione circolare permette al magaz-
zino sensoriale di pescare nel vasto repertorio dell’esperienza per
smistare il suo carico, usando cid che si & appreso e capito nel corso
&.n:m vita e che & contenuto nella memoria a lungo termine. I giudizi
«importante» o «irrilevante» possono essere espressi solo sulla base
delle conoscenze della memoria a lungo termine. Avendo accesso al
magazzino dell’esperienza, delle preferenze e degli scopi sedimentati
durante la vita, il filtro pud setacciare la massa di impressioni che

lo investono in ogni momento per escludere o sintonizzarsi su cid
che & importante.

MEMORIA A LUNGO TERMINE

N s . 3

= MAGAZZINO
> | SENSORIALE £ FiLTRo [~]  CONSAPEVOLELZA uVamBm;

Figura 5. Un modello semplificato della mente, ricavato liberamente da quello di
ﬂ.om&m Norman. La memoria visiona le percezioni allo stadio iniziale del flusso
d Sm:.amﬁoé filtrando in base all'importanza cio che va fatto passare nella consa-
pevolezza.

I'teorici contemporanei pensano che le informazioni che passano nel
magazzino sensoriale siano soggette a scrutinio e filtrate sulla base
del loro significato e importanza. Matthew Erdelyi, psicologo della
cognizione, sintetizza cosi: «Sostanzialmente la stessa memoria a
lungo termine diventa un filtro, decidendo cio che non deve entrare
nel magazzino delle informazioni a breve termine (e quindi nella




72 Menzogna autoinganno illusione

consapevolezza) e determinando indirettamente cio che va accettato
per un eventuale immagazzinamento in se stessa».*

Questo significa che quanto contenuto nella consapevolezza ci
arriva accuratamente smistato, scelto e preconfezionato. L'intero
processo occupa una frazione di secondo.

Ragioni irrinunciabili determinano questa organizzazione della
mente. E a nostro vantaggio che le informazioni grezze che passano
dal magazzino sensoriale alla consapevolezza vengano setacciate da
un filtro efficace. La regione della consapevolezza sarebbe troppo
ingombra se non fosse raggiunta da un flusso di informazioni notevol-
mente ridotto. Mentre le informazioni che raggiungono la consapevo-
lezza sembrano limitate, & vero anche che prima di arrivarci, queste
informazioni — e un loro ancor pili vasto ammontare dimenticato,
apparentemente svanito — sono passate attraverso numerose analisi.

Piu le informazioni vengono smistate accuratamente, e pit effi-
cientemente la fermata successiva, ovvero la consapevolezza, potra
operare. Se passano troppe informazioni la consapevolezza ne &
schiacciata (come abbiamo visto, una di queste intrusioni & I'ansia).
E di massima importanza che il filtro funzioni al meglio per salvarci
dalle continue distrazioni di una massa di informazioni irrilevanti.
Se il filtro fosse meno accurato le distrazioni ci porterebbero alla
follia, come avviene nella schizofrenia.

Lidea che le informazioni passassero attraverso un filtro intelli-
gente portd a quella che ¢ diventata la teoria prevalente di come le
informazioni fluiscano nella mente. Il grafico piti comune di come
avviene il flusso & quello redatto da Donald Norman; la figura 5 &la
versione semplificata del modello.” In questo modello cio che entra
attraverso i sensi & automaticamente sottoposto a un’analisi accurata
da parte della memoria a lungo termine — e pili precisamente del-
la memoria «semantica», deposito dei significati e della scienza della
parola. Ad esempio ogni gruppo di suoni viene automaticamente
spedito a un «indirizzo» della memoria semantica che raccoglie
questo significato. Se sentite la parola «grugnito», la memoria seman-
tica riconosce questo significato; se sentite un grugnito, la memoria
semantica riconosce che quel suono non & una parola.

4 Erdelyi, op. cit., p. 19. . .
5> Norman, Donald A., Toward a Theory of Menory and Attention, «Psychological
Review» 75, 1968, pp. 522-536.
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Tutto questo lavoro di filtraggio avviene fuori della consapevo-
lezza. I messaggi che la raggiungono sono pertinenti con il lavoro
mentale in corso. Se state cercando un ristorante, noterete i segnali
appositi e non quelli delle stazioni di servizio, se state sfogliando un
giornale noterete gli articoli che vi interessano. Cid che passa entra
nella coscienza, e solo cid che ¢ utile occupa quello spazio mentale.

La percezione, dice Norman, & una questione di gradi. Nell’analiz-
zare le informazioni in arrivo, la memoria semantica non ha bisogno
di notare tutti i dettagli: basta che selezioni cid che & importante e cid
che non o & rispetto alle vicende in corso. Le informazioni irrilevanti
vengono analizzate solo in parte, fino a quando cio? ci si accorge della
loro irrilevanza. Cid che & irrilevante viene invece completamente
analizzato.

Se ad esempio state scorrendo il giornale velocemente e di colpo
vedete il vostro nome, vi sembrerd di uscire con un balzo da voi
stessi. Presumibilmente le parole che vedevate mentre scorrevate
velocemente le pagine venivano solo parzialmente elaborate, ¢ valu-
tate irrilevanti. Il vostro nome invece — che & sempre rilevante — fu
valutato degno del trattamento completo.

Questo modello di mente comporta diverse importanti implicazio-
ni. Per dirne una, esso postula che la memoria visioni le informazioni
a ogni stadio del processo e che poi le analizzi e le filtri a seconda
della loro importanza. Tutto questo trattamento avviene prima che
le informazioni entrino nella consapevolezza. Solo una piccola parte
delle informazioni disponibili in un dato momento filtra fino alla
coscienza.

Questo non significa che 'attenzione & interamente passiva. Dopo-
tutto possiamo decidere di sondare alla ricerca di qualcosa in parti-
colare, e quindi la consapevolezza pud modificare il funzionamento
del filtro. Ma la consapevolezza lo fa indirettamente, servendosi della
memoria a lungo termine: Pattivita del filtro non & mai direttamente

manifesta alla consapevolezza. Possiamo comunque portare informa-
zioni alla consapevolezza dalla memoria a lungo termine. C'& quindi
un passaggio nei due sensi tra consapevolezza e memoria a lungo
termine, ma un passaggio a senso unico tra filtro e consapevolezza.
E proprio vero che la memoria a lungo termine — ovvero la somma
delle esperienze accumulate nella vita — ha pitt voce in capitolo sul
flusso di informazioni di quanto ci si renda di solito conto.
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Alcune persone diventate cieche — per un’emorragia o una lesione
cerebrale, piuttosto che per un danno agli occhi — possono fare una co-
sa stupefacente. Se gli si pone un oggetto di fronte non sanno dire
cosa sia o dove sia. Se gli si chiede di raggiungere 'oggetto diranno
che & impossibile visto che non lo possono vedere ma se li si nOb&.an
a provare lo troveranno con una sicurezza che stupira loro per primi.

Questa strana capacita viene chiamata «sguardo cieco». Certa
gente ha infatti una vista perfetta ma non se di poter vedere, come
ha dimostrato Anthony Marcel, uno psicologo dell’'Universita di
Cambridge che ha condotto ricerche in questo campo. Usando
una cinepresa ad alta velocita Marcel registrd le direzioni esatte del
braccio, della mano e delle dita mentre prendevano 'oggetto che le
persone non potevano consciamente vedere. Il film mostrava che
la loro manovra era piuttosto precisa.

A cosa si doveva questa straordinaria prestazione? La spiegazio-
ne neurologica dello sguardo cieco & che il danno cerebrale or.n ha
reso cieche queste persone & confinato in quelle aree bmcmwb&_ che
giocano un ruolo importante nella consapevolezza, non in quelle
che hanno a che fare con la vista in sé. La loro vista & buona, ma le
immagini che i loro occhi vedono non vengono trasmesse alla parte
del cervello che le fa entrare nella consapevolezza. Lo sguardo cieco
prospetta una stupefacente possibilita della mente: che una parte sa
quello che sta facendo, mentre quella che dovrebbe saperlo — ovvero
la consapevolezza — ne resta all’oscuro.

Un altro lavoro sperimentale di Marcel mostra che anche nella gente
normale la mente hala capacita di sapere senza esserne consapevole. Lo
scopti senza volerlo Marcel mentre studiava come leggono i bambini.

Proiettava molto velocemente delle parole su uno schermo, alcune

Quante cose possiamo tenere a mente? 75

tanto rapidamente che era impossibile leggerle. Quando chiese ai
bambini di indovinare le parole, rimase colpito dagli «errori intelli-
genti»: alcuni bambini, infatti, rispondevano con parole di significato
strettamente collegato, come «giorno» invece di «nottes.

Incuriosito dal fenomeno, Marcel comincid a studiarlo in modo pit
metodico. Proiettava le parole solo per pochi millesimi di secondo,
cosi velocemente che la gente non si rendeva nemmeno conto di averle
viste. Mostrava poi un altro paio di parole e chiedeva ai soggetti quale
aveva un significato e quale una grafia simili alla parola che avevano
visto solo di sfuggita. Se questa, per esempio, era «nido, quella di
grafia simile era «rido, quella collegata da un significato «uccellox.

Sebbene i soggetti non avessero la minima idea della parola che
avevano visto, indovinavano con esattezza nel novanta per cento dei
casi — un grado di precisione incredibilmente alto per persone che
non sapevano di stare leggendo.

I risultati di questi studi su quella che Marcel chiama «lettura
inconscia» e di quelli sullo sguardo cieco sono inspiegabili nei ter-
mini in cui comunemente si pensa lavori la mente. Ma i ricercatori
hanno oggi adottato una premessa piuttosto radicale: che molte (se
non la maggior parte) delle attivita importanti della mente vengono
condotte al di fuori della consapevolezza.

La fondatezza di questa asserzione poggia su due fatti: la capien-
za del canale della consapevolezza (riguardo alle informazioni che
puo contenere volta per volta) e la capacita della mente di svolgere
inconsciamente i propri compiti. Le attuali conoscenze di psicologia
cognitiva calcolano la capienza della consapevolezza in misura di
«sette pitt 0 meno due», che & anche il titolo di un famoso articolo
di George Miller sull’argomento.! Basando le sue teorie su una
dettagliata rassegna di esperimenti, propose che circa sette «uniti»
d’informazione era tutto quanto poteva essere trattenuto volta per
volta dalla memoria, a breve termine. Se un numero telefonico &
composto da sette cifre ogni cifra sard un’unita d’informazione.
Numeri telefonici di lunghezza superiore sono difficili da tenere a
mente a meno che non vengano spezzati, ad esempio ricordando un
prefisso come fosse una sola unita d’informazione.

! Miller, George, The Magical Number Seven, Plus or Minus Two,; Some Limits on
Our Capacity for Processing Information, «Psychological Reviews 63, 1956, pp.
81-97. Simon Herbert A., How Big Is a Chuntk?, «Science» 183, 1974, pp. 482-488
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Una stima piti recente, fatta da Herbert Simon, calcola in cinque
pitt 0 meno due unita la capacita della memoria a breve termine, che
¢ quindi ancor pit ristretta. Se la consapevolezza ha una capienza
cosi piccola, e se le informazioni devono passare attraverso questo
stretto canale per poter trovare posto nella memoria a lungo termine,
allora questa giunzione & un imbuto per la massa delle informazioni.
Lofferta di informazioni alla soglia del magazzino sensoriale & molto
ricca e il loro trasferimento nello stretto canale della consapevolezza
richiede un forte filtraggio.

Ma non tutti i teorici concordano sul fatto che la mente debba
scartare una tal massa d’informazioni. Alcuni psicologi, in particolare
Ulric Neisser, non sono d’accordo che vi sia necessariamente un
limite alla capienza. Alcune delle cartucce sparate da Neisser furono
fornite da Gertrude Stein.?

Nell’ultima decade dell’800, prima di diventare una protagonista
del panorama letterario di Parigi, Gertrude Stein era un’allieva dello
psicologo William James ad Harvard. Sotto la sua tutela e assieme al
compagno di studi e collaboratore Leon Solomons, la Stein sottopose
a test la capienza del canale — questo ben prima che in psicologia si
fosse formato un modello del genere.

Stein e Solomons erano incuriositi dalla scrittura automatica,
una moda occultista della fine del secolo scorso. Lo scrittore auto-
matico tiene la penna sul foglio e aspetta che si muova come da sé.
Nessuno sforzo conscio viene compiuto. Qualunque sia lo scritto,
sembra che venga eseguito sotto la guida di qualcos’altro che non &
la mente cosciente.

Se si ha un’inclinazione per la psicologia si vede nello scritto
un’emanazione della mente inconscia di una persona, se si ha un’in-
clinazione per il soprannaturale si vede un messaggio proveniente
dal mondo degli spiriti.

Solomons e Stein decisero di diventare essi stessi cavie per
imparare la scrittura automatica. Cominciarono copiando paro-
le dettate dall’altro e leggendo allo stesso tempo del materiale
diverso. Cosi Solomons, mentre leggeva un racconto, scriveva
allo stesso tempo parole dettategli dalla Stein. Presumibilmente
la lettura occupava la sua mente cosciente; 'atto della scrittura

2 Neisser, Ulric, «The Limits of Cognition», in Jusczyk, Peter e Klein, Raymond,
The Nature of Thought, Lawrence Erlbaum Associates, Hillsdale, New Jersey, 1980.
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era invece affidato a qualche area della mente al di 3 della con-
sapevolezza.

Questo fu il primo passo dell’addestramento. In seguito raggiunsero
la notevole capacita di eseguire simultaneamente entrambi i compiti.
Ognuno leggeva ad alta voce un racconto all’altro e contemporanea-
mente scriveva il racconto che I'altro leggeva. Da qui passarono alla
scrittura automatica; ognuno leggeva un racconto ad alta voce senza
prestare attenzione a cid che la propria mano scriveva. Invece di
seguire la dettatura, la mano era libera di scrivere «automaticamentes.?

La metodologia di questo esperimento, condotto alla fine dell’800
da due studenti, non & rigorosa secondo gli standard attuali. Neisser,
incuriosito dalla possibilita che Solomons e Stein avessero esteso i
limiti della cognizione, convinse due suoi laureati, Elizabeth Spelke
e William Hirst, a ripetere 'esperimento ottant’anni dopo. Questi
ingaggiarono un’ora al giorno, per un semestre, due studenti della
Cornell University perché facessero le stesse cose della Stein. Ognu-
no leggeva a se stesso dei racconti mentre un terzo sperimentatore
dettava delle parole. A differenza di quello della Stein lo studio fu
ben controllato per tutta la sua durata. Per esempio, ogni studente
doveva far scattare un cronometro ogni volta che iniziava a leggere,
e fermarlo quando finiva, poi si sottoponeva a un test per vedere se
era riuscito a seguire il senso del racconto.

All'inizio gli studenti trovarono impossibile leggere e scrivere
nello stesso tempo. La lettura procedeva a singhiozzo, con un arresto
ogni volta che dovevano scrivere una parola dettata. Lalternativa era
leggere lentamente e capire poco. Nessuno dei due sistemi funziona-
va. Nonostante le difficoltd iniziali, gli studenti padroneggiarono il
compito in sei settimane. Alla fine potevano contemporaneamente
leggere con una buona comprensione del testo ed eseguire il dettato
senza pause.

Sulla base di questo e di altri studi successivi, cambiando le
richieste del compito, Neisser concluse che si possono svolgere nello
stesso tempo due compiti mentali egualmente complessi. «Questo
risultato», come ebbe a notare, «sfida I'opinione tradizionale secon-
do la quale ogni attivita complessa coinvolge un singolo canale con

> 8i pud solo ipotizzare quanto la scrittura automatica abbia influito sul lavoro
letterario della Stein. Ulric Neisser, che descrisse in dettaglio il loro esperimento,
commentd: «Cid che viene scritto automaticamente non & particolarmente interes-
sante, perlomeno non per me. A Gertrude Stein perd sembra che piaccia».
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capienza limitata.» Almeno in questo caso i confini dell’attenzione
sembrano estensibili.

Si e no. Una terza ipotesi, avanzata dagli psicologi cognitivisti
Donald Norman e Tim Shallice, riconcilia le obiezioni di Neisser
sui limiti della capienza con la teoria di Miller per la quale il limite
& fisso.* Norman e Shallice suggerirono che la mente puo elaborare
simultaneamente diversi filoni paralleli di informazioni. Alcuni filo-
ni entrano nel campo della consapevolezza; la quantita che viene
trattata & limitata. Ma un gran numero di filoni operano al di fuori
della consapevolezza, senza mai entrarvi.

Questa opinione si accorda con quella di Miller per cui ¢’¢ un
limite fisso alla capienza della consapevolezza. Ma da anche spazio
alla teoria di Neisser, secondo cui non ¢’¢ un limite prefissato alla
quantita totale di informazioni che la mente pud trattare. Si deve di
conseguenza supporre che molto entra nella mente al di fuori della
consapevolezza. L

In realta si portano avanti simultaneamente svariate attivita:
guidiamo mentre chiacchieriamo, ascoltiamo la radio, mangiamo un
‘panino e leggiamo i segnali stradali. Possiamo fare tutte queste cose
contemporaneamente in quanto sono sequenze in gran parte abituali
e automatiche che possono restare al di fuori della consapevolezza,
senza richiedere attenzione.

Donald Norman ci fornisce una descrizione appropriata di come
opera la divisione tra le attivita consce e inconsce.’

Quando siedo alla macchina per scrivere, le mie risorse consce sono
impegnate a determinare cid che voglio dire: poi guardo le parole
che sono apparse sul foglio. Do una guida cosciente alla forma delle
frasi e alle strutture piti complicate. A volte scelgo parole particolari
che meglio colgono il concetto che voglio esprimere e le conservo
allora in un angolino della coscienza per poterle usare al posto giusto

4+ Norman, Donald A. e Shallice, Tim, «Attention to Action: Willed and Automatic
Control of Behavior», Center for Human Information Processing, &omgg.m.w.wmo.
Fu Michael Posner, in un gruppo di studio su «Psicoanalisi e psicologia cognitiva»,
durante il meeting annuale dell’Associazione Americana di Hummnﬁ_om&, mm:.mmomﬁ
del 1983, a supporre che la capacita di espansione di cui parla Neisser non riguardi
la consapevolezza, ma i canali inconsci. ]

3 Norman, Donald, «Slips of the Mind and a Theory of Action», Omnﬁmn.mom mzims
Information Processing, University of California at San Diego, manoscritto inedito,
22 febbraio 1979, p. 8.
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all'interno della frase. Di norma non sono consapevole dell’effettiva
selezione delle parole e neppure dell’attivita dello scrivere. Ascolto Ia
mia «voce interna» che detta le parole... e le vedo apparire sul foglio
della macchina.

Questo aggiustamento ci risparmia i dettagli insignificanti della vita:
non dobbiamo progettare quale tasto schiacciare, dove mettere il
piede per salire il gradino successivo, quanta spinta occorre per
aprire una porta, quale parola segue un’altra. La mente inconscia si
incarica di tutti questi compiti, lasciando libera la consapevolezza
di architettare piani pitt importanti: che cosa scrivere, dove andare,
quale porta aprire, guali sfumature adottare. La mente inconscia
esegue le decisioni e le intenzioni della mente conscia. La mente
inconscia perd puo6 anche dare esecuzione alle proprie intenzioni.
Per uniformarsi il nostro modello di mente ha percio bisogno di un
ulteriore espediente. Dobbiamo aggiungere un passaggio per il flusso
delle informazioni e per I'esecuzione della risposta che scavalchi del
tutto la consapevolezza.

Gran parte della nostra vita si basa su automatismi. Molto spesso
se agiamo nell’ambito della routine, non abbiamo neppure bisogno
di decidere che cosa fare: lo facciamo automaticamente. Dobbiamo
progettare solo quando deviamo dalla routine. Norman porta que-
sto esempio: se decido di comperare del pesce tornando a casa dal
lavoro, «devo tenere attiva in mente la “pescheria” nel punto critico
del percorso ufficio-casa... Se lascio che la “pescheria” venga meno
nella memoria all’incrocio critico, mi ritroverd a casa senza pesce,

Norman ha studiato questi attimi in dettaglio, raccogliendo pit
di duecento casi di quelli che possono essere chiamati «errori post-
freudiani». Mentre prepara la cena uno mette I'insalata nel forno e il
dolce nel frigorifero lasciandoli li per diverse ore. Dopo una corsa, un
atleta butta la maglietta nel gabinetto invece che nella cesta dei panni
sporchi. Un altro dice «voglio che tu sia me stesso» invece di «voglio
che tu sia te stesso». Una macchina si ferma e il guidatore sgancia
Porologio invece della cintura di sicurezza. Si versa succo d’arancia
invece che caffé. Il coperchio della zuccheriera finisce sulla tazzina.

Questi errori, dice Norman, indicano che una sequenza automatica
¢ stata eseguita in modo sbagliato. La svista fa scattare U'attenzione
sulla sequenza: subentra la consapevolezza per effettuare le «ripara-
zioni». Questi errori sono «post-freudiani» nel senso che non devono
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essere motivati da impulsi nascosti. Capitano per via degli errori e
delle sviste inevitabili in qualsiasi sistema complesso. Gli esempi
raccolti da Freud sono una sottocategoria di errori, meno innocenti
e pit rari di quelli analizzati da Norman.

Si ha bisogno della piena attenzione per imparare a fare qual-
cosa. Occorrono continui monitoraggi per acquisire I'abilita che il
compito richiede. Ce ne siamo appropriati quando il compito puod
essere eseguito senza pensarci o con una gran parte di automatismo.
Quando queste conoscenze sono ben codificate nella memoria, i
suggerimentl, gli avvenimenti e le risposte che comportano possono
passare inosservati, come di fatto avviene.

Labilita in questo campo sta nell’apprendere perfettamente.
L’esperto non deve neanche far caso al gradino in cui incespica il
novellino. Ecco perché alla domanda: «Quando pensate a una mossa,
quante possibilita vedete sulla scacchiera?» I'ex campione del mondo
di scacchi José Capablanca rispose: «Una sola, quella giusta».

Fino a quando le cose vanno lisce, ci impegniamo in una serie
innumerevole di attivita senza accorgerci. Ma quando una di queste ci
‘da dei problemi, mettendo una tara sulle nostre capacita, dobbiamo
fermare o rallentare quasi tutte le altre.

Gli errori esigono che I'attenzione sia convogliata 1a dove l'atto
automatico si & inceppato. Mentre avvengono le riparazioni, 'area
della consapevolezza viene occupata da cid che di solito sta nei
canali inconsci paralleli. Durante i lavori di riparazione I'attenzione
disponibile per sistemare altre questioni & quasi nulla.

MEMORIA A LUNGO TERMINE
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Figura 6, Il flusso delle informazioni in un’azione di routine meccanica: dall'immissione
degli stimoli percepiti all’esecuzione della risposta, I'intera sequenza avviene al di
fuori della consapevolezza.
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Il contrario di questa invasione dei canali automatici nel canale
della consapevolezza & il fenomeno del «professore distratto», dove
la persona & talmente assorta da pensieri consci che attenzione
dedicata alle attivita di routine & minima. Per esempio la moglie di
Einstein, Elsa, «impacchettava» il marito nel soprabito, lo accom-
pagnava in corridoio dove avrebbe messo le scarpe e lo salutava, ma
mezz’ora dopo lo ritrovava regolarmente allo stesso posto, perso nei
suoi pensieri. Per la maggior parte di noi, perd, quando un’attivita
¢ stata ben appresa e fa parte della routine, i confini dell’attenzione
sono abbastanza elastici e la mente inconscia pud maneggiarli.

Emmanuel Donchin, uno dei maggiori ricercatori nel campo
della psicobiologia cognitiva, afferma seccamente:® «Il concetto
che I'elaborazione delle informazioni sia un’attivita in gran parte
preconscia o non accessibile alla consapevolezza mi & cosi chiaro da
sembrarmi evidente di per sé.

«Ci sono prove schiaccianti a dimostrare che, quando ci imbat-
tiamo in un evento di qualsiasi tipo, avviene una gran quantita di
velocissime elaborazioni su canali multipli. Questi canali sono attivati
automaticamente, senza nessun controllo conscio.

«Il meccanismo funziona ininterrottamente, con grande rapidita.
Nelle nostre ricerche scopriamo ad esempio che la mente riconosce
una parola nei primi centocinquanta millesimi di secondo dal momen-
to in cui I’ha vista. Ma nulla compare nella consapevolezza per circa
altri cento millesimi di secondo (e potrebbe anche non comparire
del tutto). La consapevolezza & un sistema a capienza limitata. Non
sappiamo — né abbiamo bisogno di sapere — molte delle cose che
la mente fa. Non ho la minima idea di come scandaglio la memoria
o di come mi escano dalle labbra frasi grammaticalmente corrette.
Ci tiene gia sufficientemente occupati quel poco di cui dobbiamo
seguire le tracce nella consapevolezza. ,

«Teoricamente parlando, il 99,9 per cento delle cognizioni possono
essere inconsce. Saremmo messi davvero male se tutto fosse conscio.

Riassumendo, molto se non la maggior parte di cio che facciamo
avviene al di fuori della consapevolezza, guidato da sequenze ben
apprese. Riserviamo alla consapevolezza i compiti particolarmente

¢ Donchin, Emmanuel, in una comunicazione personale con I'autore. Donchin
& a capo del Laboratory for Cognitive Psychobiology alla University of Illinois,
Champaign-Urbana.
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impegnativi, o la lasciamo come spazio utile per I'attenzione attiva,
i pensieri e le decisioni da prendere o per le fantasie che ci attraver-
sano la mente durante gran parte della veglia. Un testo di psicologia
cognitivista’ conclude che la «coscienza & I'eccezione, non la regola...
Anche se per la sua natura il pensiero cosciente c¢i sembra 'unico
possibile, non ¢ il solo, anzi & la minoranza».

1l modello di mente che deriva da queste conclusioni & quasi
completo. Rimane perd ancora senza spiegazione l'intelligenza che
guida queste operazioni inconsce di routine, che seleziona e filtra
I’esperienza e stabilisce lo spazio della consapevolezza. Lassemblag-
gio dei sistemi mentali & sistemato come in una macchina. Eppure
la vita mentale & ricca, spinosa e piena. Dove sono i fantasmi che
danno spirito a questa macchina, che le conferiscono le qualita di
una mente vivente?

7 Lachman, Roy, Lachman, Janet e Butterfield, Earl, Cognitive Psychology and In
formation Processing, Lawrence Erlbaum Associates, Hillsdale, New Jersey, 1979.

Entra in gioco il pacchetto
delle conoscenze

Attorno ai quattro anni avevo una vivida fantasia circa la costruzione
della realta.

Cullavo I'idea benignamente paranoica che, ovunque andassi o
qualsiasi cosa vedessi, tutto fosse costruito come le scenografie di un
teatro, o meglio come le strade degli studios di Hollywood: se da
un lato sembrano reali, da dietro ci si accorge che sono falsi frontali.

Ero convinto che le case, gli alberi, le auto, i cani ¢ la gente che
incontravo per strada fossero articoli di scena messi i proprio prima
del mio arrivo e che sarebbero svaniti dopo il mio passaggio. Allo
stesso modo le stanze nelle quali entravo sarebbero svanite dopo
che le avevo attraversate.

‘Questo compito erculeo era intrapreso da gruppi o da forze al di la
della mia comprensione: Immaginavo un’orda di lavoratori che, non
visti, erano impegnati febbrilmente ma silenziosamente a costruire
le scene prima del mio arrivo e a smontare e immagazzinare il tutto
dopo il mio passaggio. Tutto questo lavoro era guidato da mani che
non potevo mai vedere direttamente, € delle quali non potevo sapere
le intenzioni e i motivi. :

Mi sono in seguito accorto che questa fantasia infantile era una
metafora abbastanza calzante delle attivita della mente.

Le cose dell’esperienza si miscelano di volta in volta per noi al di
la del perimetro della consapevolezza, nei domini della mente che
analizza, seleziona e filtra la massa d’informazioni messa a disposi-
zione dai sensi e dalla memoria.

Lillusione dominante & che noi decidiamo il campo d’azione e d’orien-
tamento della consapevolezza. La realth sembra essere pit simile alle
mie fantasie infantili, dove la mente & organizzata da forze che, non
viste, lavorano per presentarci una realta costruita, di cui noi veniamo

‘
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Ma per Sullivan, come per Freud, la teoria veniva ricavata dai
fenomeni clinici. Le prove fornite dalla clinica vengono tenute in
poco conto dagli ambienti che fanno ricerca, perché i dati che corro-
borano le teorie cliniche ~ come mostrano quelli sul sé totalitario —
possono essere dovuti ai pregiudizi del clinico piuttosto che ai fatti
cosi come sono.” Secondo questo punto di vista, Freud e Sullivan
erano pit bravi nel teorizzare che nel verificare le teorie. Alla teoria
contemporanea sull’elaborazione delle informazioni rimaneva il
compito di fornire 'impalcatura, e ai ricercatori sperimentali quello
di fornire le prove decisive. Quella impalcatura e quei dati mostrano,
in termini aggiornati, come il sistema del sé ci protegge dall’ansia
deviando attenzione.

% In verita, I'impresa pilt genuina della scienza sperimentale & stata avviata proprio
per neutralizzare pregiudizi simili,

Prendere nota
di cid che non si deve notare

Uno schema seleziona implicitamente cid che sara registrato e
cid che non lo sara. Guidando 'attenzione su un modello di
significato, ignorera gli altri. Inteso in questo senso, persino lo
schema pit innocuo filtra I'esperienza sulla base dell’importan-
za. Questo filtro della percezione diventa un censore quando
sopprime informazioni disponibili non in quanto irrilevanti ma
in quanto proibite.

Una volta ho avuto Ia possibilita di chiedere a Ulric Neisser se
esistevano schemi che ci dicessero: «Non occuparti di questo».! La
risposta fu: «Si, sono certo che esistono a diversi livelli. A volte non
sono cosi sottili o interessanti. Si parte probabilmente da casi simili
a quello della donna con 'ombrello che non viene notata da chi
guarda la videoregistrazione della partita di pallacanestro. Costoro
non spostano I'attenzione dal compito che stanno svolgendo. Ma il
meccanismo sarebbe grosso modo lo stesso quando avete dei fondati
indizi su che cosa ¢’¢ in un determinato posto: basterebbe guardare
ma preferite non occuparvene. Cosl non guardate, non spostate la
vostra attenzione. Avete uno schema diversivo che vi tiene impegnati
a guardare qualcosa d’altro».

Negli anni Sessanta Lester Luborsky mostrd questo meccanismo
al lavoro in una serie di studi.? Egli usd una speciale cinepresa per
cogliere il bersaglio dei movimenti degli occhi nelle persone che
guardavano delle illustrazioni. La cinepresa monitorava un piccolo
punto luminoso riflesso dalla cornea dell’occhio per individuare il

1 Tn occasione di una visita a Ulric Neisser, a Cornell nel novembre 1982.
2 Luborsky, Lester, Blinder, Barton e Schimek, Jean, Looking, Recalling, and GSR
as a Function of Defense, «Journal of Abnormal Psychology» 70, 1965, pp. 270-280.
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punto esatto che la persona guardava. Il sistema era relativamente
non intrusivo e non interferiva con il percorso dello sguardo.
Luborsky fece guardare una serie di dieci disegni a delle persone
e stilo una classifica delle loro preferenze. Tre disegni avevano dei
riferimenti sessuali. Una, ad esempio, mostrava il contorno del seno
di una donna; a fianco c’era un uomo seduto che leggeva il giornale.
Alcune persone fornirono una prestazione straordinaria. Riuscivano a
evitare che lo sguardo si dirigesse anche per una volta verso la parte pit
significativamente sessuale dell’'immagine. Quando gli si chiese — qualche
giorno dopo — di ricordare com’erano i disegni, dissero che avevano
poco o niente di stimolante. Alcuni si erano scordati di averli visti.
Per evitare di guardare, alcuni elementi della mente devono aver
saputo in anticipo che cosa era rappresentato nei disegni, cosi da
sapere che cosa evitare. In qualche modo la mente afferra il significato
di quanto sta succedendo e sistema velocemente un filtro al posto
giusto, convogliando cosi la consapevolezza lontano dalla minaccia.
Una vignetta della rivista «New Yorker» evidenzia lo stesso effetto.
Una signora compassata e non pitt giovane & in un museo di fronte a
un’enorme e pittoresca tela del Ratto delle Sabine. Il suo sguardo & dili-
gentemente fisso sulla firma dell’autore che sta nell’angolo pitt in basso.
Neisser chiama questi programmi di non rilevamento «schemi
diversivi». Sono un tipo speciale di schemi, che io chiamo «meta-
schemi»: schemi che comandano le operazioni degli altri schemi.?
In questo caso gli schemi diversivi ordinano all’attenzione di non
registrare 'oggetto proibito nella consapevolezza.
Sfortunatamente, la nostra lingua non offre un termine piti adatto
di «schema diversivo» per indicare cid di cui ci stiamo occupando.
Stando cosi le cose, ci serviremo di una parola presa in prestito dal
latino: userd il termine «lacuna» — inteso come scarto o buco — per
riferirmi a quel tipo di apparato mentale rappresentato dagli schemi
diversivi. Una lacuna &, quindi, il meccanismo dell’attenzione che
crea un vuoto difensivo nella consapevolezza. In breve, le lacune
creano delle «parti cieche».

3 Ci sono altri tipi di meta-schemi: per esempio le regole linguistiche che guidano
la nostra comprensione e il nostro uso della lingua. Difficilmente si individuano
direttamente i meta-schemi. Un linguista pud dedurre le regole di una lingua dopo
un lungo studio, ma chi parla quella lingua non sa assoluramente spiegare come
assembla le parole per formare una frase o come tiesce a capire quello che sente. I
meta-schemi lo fanno per lui, irrimediabilmente fuori della consapevolezza,
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Le lacune sono i corrispettivi psicologici degli oppioidi e dei loro
effetti anti-attenzione. Le lacune sono parti cieche della mente che
dirottano l'attenzione da unita selezionate di realta soggettiva — nello
specifico, da certe informazioni evocatrici d’ansia. Esse agiscono
sull’attenzione come il prestigiatore che convoglia 'attenzione del
pubblico da una parte sbagliata per poter far sparire dall’altra 'og-
getto principale.

Lalacuna era al lavoro, sembrerebbe, nei soggetti dell’esperimento
di Luborsky. I loro occhi infatti evitavano accuratamente di posarsi
sul seno del disegno. Lo psicologo Donald Spence nota che il loro
sguardo bordeggiava sistematicamente lungo I'area proibita del seno
senza sconfinarvi neppure una volta. «Siamo tentati di concludere»,
commenta Spence, «che I'evitare di guardare non & casuale ma alta-
mente preciso: la persona sa esattamente dove non deve guardare.»

Per cercare di capire come sia possibile un tale gioco di abilita,
Spence suggerisce che ci debba essere una qualche parte del sistema
visivo che da una «pre-visione», adocchia il seno nudo nel campo
visivo periferico, lo indica come area di pericolo psicologico, e guida
lo sguardo verso aree sicure. L'intera operazione non raggiunge mai
la consapevolezza.
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Figura 13, Come si forma una lacuna. Quando qualcuno guarda il disegno che mostra
un seno € un uomo che legge il giornale e i suoi occhi evitano completamente il
seno, succede qualcosa come nel flusso di informazioni sopra illustrato. Il magazzino
sensoriale — o un tipo di pre-visione — accoglie l'intera figura, che viene poi divisa
dal filtro in cid che si vedra (zone neutre) e cid che verrd evitato (il seno). Solo le
zone neutre passano nella consapevolezza. La risposta & quindi: «Vedo un uomo
che legge il glornale vicino a una finestra».
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Commentando questo effetto, che veniva chiamato «difesa per-
cettiva», Jerome Bruner, che fu uno dei primi ricercatori sull’argo-
mento, si chiese: «Come si pud sapere che qualcosa & una potenziale
minaccia se prima non lo si & visto? C’¢ qualcosa che lascia decidere
il percettore se aprire la porta della percezione per farlo entrare?».

Si puo rispondere alla domanda di Bruner nei termini del nostro
modello mentale. Questa manovra & compiuta con facilita, come si
puo vedere nella figura 13.

Un evidente caso di lacuna sono le allucinazioni negative indotte

con l'ipnosi. Lipnotizzatore da ad esempio 'ordine di non vedere
una sedia. Quando la conversazione si sposta sulla sedia, il soggetto
ipnotizzato sembra quasi schermato; riferisce che i pensieri cor-
rono in altre direzioni, non riesce a concentrarsi su quell’oggetto,
non riesce a percepirlo e non se ne ricorda. Quando si comanda
a un soggetto ipnotizzato di dimenticare tutto quanto € avvenuto
durante la seduta, sembra che amnesia post-ipnotica funzioni
allo stesso modo.
. Dice Neisser: «Penso che nella vita di tutti i giorni accadano
molte rimozioni di questo tipo, abbiamo molti limiti nel pensare o
nel guardare certe cose, spesso le evitiamo. Un caso ovvio ¢ quando
andiamo al cinema e distogliamo gli occhi durante le scene violente.
Lo stesso succede nella cognizione, quando dirigiamo la nostra mente
su qualcosa oppure la distogliamo.

«Lo facciamo tutti. Ci possono essere particolari esperienze dolo-
rose della nostra vita che, richiamate alla mente, decidete a un certo
punto semplicemente di cacciare via: non volete essere consapevoli
di quegli eventi dolorosi. Cosi evitate di ricorrere alle strategie che
usate solitamente per ricordare. Potreste diventare molto abili nel
farlo — nel non ricordare cid che & doloroso».

Che cosa sia doloroso varia da persona a persona. La maggior
parte della gente trova facile richiamare i ricordi positivi, e pit diffi-
cile quelli dolorosi. Nel depresso, invece, i ricordi positivi vengono
alla memoria meno facilmente di quelli negativi. Il sistema del sé
¢, in parte, una carta topografica di queste aree dolorose. Dove
l’autostima & poca, dove il sistema del sé si sente vulnerabile, questi
punti di dolore sono forti. Io penso che dove sono posizionati que-
sti nodi di dolore le lacune svolgono la loro azione protettiva,
proteggendo il sistema del sé dall’ansia.

Questo effetto si evidenzia in una ricerca condotta da due studiosi
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russi.? Essi proiettarono in modo subliminale una lista di parole e
chiesero ai soggetti di dire quali erano. Alcune delle parole scelte
avevano una particolare potenza emotiva: a un uomo accusato di furto
venne presentata la parola «rubare». I russi scoprirono le prove di
qualcosa come una lacuna all’opera: il soggetto trovd particolarmen-
te difficile riferire quali fossero le parole cariche di significato, ma
nello stesso tempo le rilevazioni delle onde cerebrali davano segni
marcati di risposta a queste parole. Howard Shevrin ha ottenuto
risultati simili lavorando con dei pazienti della clinica di psicologia
dell’Universita del Michigan.®

Queste scappatoie sono orchestrate dagli schemi diversivi. Vernon
Hamilton fornisce un’analisi di come possa operare uno di questi.®
Prendete un individuo che in un questionario sulla personalita scriva
di essere d’accordo con la dichiarazione: «Preferisco stare per conto
mio». La dichiarazione & un postulato su di sé, uno schema all’interno
del sistema del sé. Potrebbe sottintendere diversi schemi collegati,
che Hamilton esemplifica nella figura 14.

«PREFERISCO STARE PER CONTO MIO»
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Figura 14. .O: schemi attivati dal pensiero: «Preferisco stare per conto mio» in una
persona insicura e apprensiva.

#1l resoconto mmcm. ricerca russa & in Shevrin, Howard, Kostandov, E., Arzumanov,
Y, \r\w&m& Cortical m.ec\@m& Potentials to Recognized and Non-recognized Verbal
?S&.NN, «Acta Neurobiologiae Experimentalis» 37, 1977, pp. 321-324, Howard
wwﬂis. mi riferd i dettagli dell’esperimento.

3 mv@Sn riferi gli esiti della sua ricerca al meeting annuale dell’ American Psycho-
logical Association, agosto 1983.

6 Eunﬁ:o.? <Q..50P «Information-Processing Aspects of Denial: Some Tentative
ﬁowngawmosmvv. in Breznitz, Shlomo, a cura di, The Denial of Stress, International
Universities Press, New York, 1983.
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Questi schemi riflettono una persona che ¢ insicura e disprezza
la folla, ama sognare a occhi aperti in pace, si sente socialmente
inferiore e non amata. La stessa dichiarazione potrebbe assumere
una prospettiva diversa in un’altra persona: schemi che suggeriscono
fiducia di sé, indipendenza e piena soddisfazione,

Se potessimo tracciare una mappa degli schemi del sé di una
persona, tratteggiando in rosso quelli che minacciano I'autostima
o che comunque evocano ansia, saremmo in grado di marcare le
creste segnate in rosso dove & piti probabile che avvengano le lacu-
ne. Ad esempio gli schemi che nella figura 14 stanno sotto «folla»
potrebbero essere segnati in rosa, quelli sotto «sogni a occhi apertix»
in un bianco del tutto neutrale. Ma quelli sotto «preoccupazioni»
sarebbero di un rosso acceso.

Se le circostanze dovessero liberare questi inquietanti schemi
delle «preoccupazioni», la mente avrebbe modo di affrontare la
minaccia dell’ansia attraverso uno schema diversivo. Cosi, se «stare
per conto mio» porta a pensieri carichi della sensazione di essere
non amato e ignorato, la mente potrebbe superare questi disturbanti
pensieri introducendo le associazioni «in pace, la prendo con calma»
e «folla fastidiosa e invadente». Il risultato & il pensiero conscio: «Mi
piace stare per conto mio: ¢’¢ pace e posso prendermela con calma.
D’altronde la folla & invadente e fastidiosa». Il pensiero: «Quando
sono solo mi sento ignorato e non amato» nel frattempo rimane al di
fuori della consapevolezza, anche se ha fatto scattare questi sostituti.

Hamilton suggerisce una dinamica similare nell’azione della
lacuna. Porta 'esempio di una persona che & estremamente ansiosa
agli esami e teme di non farcela. Se si presenta a questa persona la
parola «insuccesso» su un tachistoscopio’ cosi che essa la registri al
di fuori della consapevolezza e le si chieda poi di dire di che parola
si trattava, potrebbe svilupparsi il seguente processo.

Per prima cosa la parola «insuccesso» viene registrata nel magaz-
zino sensoriale. Viene analizzata dallo schema pertinente conservato
nella memoria a lungo termine, la quale attiva un programma per
attenzione selettiva. La parola «insuccesso» viene bloccata, scartata
dal filtro. Invece parole qualsiasi che cominciano con «i» e termina-
NO CON KPS Venoano ﬁﬁﬁatmﬁ?v nassare 31:& N,DdJDD—J»DANDTUNQ.S Z»Dd
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frattempo, schemi come: «Ho paura», «Passare gli esami», «Der
fare in fretta» e altre correlate — e preoccupanti — catene associa
ve venivano attivati nella memoria a lungo termine. La parola cl
raggiunge la consapevolezza & «i....sso». La parola che la perso
intende & «ingresso».

Hamilton sostiene che pili una persona & ansiosa, maggiori sara
no gli schemi che codificano un senso di minaccia, di pericolo,
avversione. Pit sono estesi e ben elaborati all’interno della re
cognitiva, piti facilmente vengono attivati dagli eventi della vita.
pitt questi schemi di paura si attivano, pil una persona dovra dipe
dere dalle manovre diversive per evitare ’ansia che essi evocano. 1
sua attenzione sara lacunosa, disseminata di vuoti. Pitt le strateg
di negazione sono grandi e intense, pili grande sara il danno infer
alla consapevolezza. Le lacune richiedono un pedaggio; la quanti
di angoscia dalla quale proteggono viene pagata con un identic
deficit nell’attenzione.

La mente ha molti schemi diversivi a disposizione. La map;
pitt completa delle loro operazioni si trova nei lavori di Freud.
modo pit raffinato per scovare e correggere questi autoinganni
la psicoanalisi.
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Tirannie e liberta dei contesti Uno storico del lavoro cosi commenta questo cambiamento:!
Chi lavorava in casa... era sotto molti aspetti padrone di se stesso... le forze
che governavano la sua sorte restavano in un certo senso al di fuori della
sua vita quotidiana, non eclissavano e non avviluppavano casa, famiglia,
movimenti e abitudini, le ore di lavoro e quelle dedicate al cibo... Nel
mondo moderno la maggior parte della gente deve assoggettarsi a una
certa disciplina e agli ordini... formulati da altra gente, ma dobbiamo
ricordare che la popolazione che fu gettata nel ritmo brutale della fab-
brica si era guadagnata la vita in una certa libert3, e che la disciplina
delle prime fabbriche era particolarmente brutale.

I contesti cambiano con Ievolversi della societa. Considerate il con
testo del lavoro. Noi diamo per scontata la giornata lavorativa com
esiste adesso le otto ore in ufficio o in fabbrica sono una convenzion
radicata. Esistono piccole varianti — tempo flessibile, quattro giorni all
settimana, unita distaccata di lavoro — ma vengono tutte considerat
deviazioni da una regola ben consolidata. Quella norma pero ¢ stata
suavolta un’invenzione sociale, un prodotto della rivoluzione industriale

Nelle societa tradizionali il lavoro e ozio si integrano. Il com
pratore e il venditore indugiano attorno a una tazza di caffé prim
di contrattare; se da quelle parti passano degli amici, il lavoro pu
essere sospeso per intrattenere dei rapporti sociali. Il contesto d
lavoro cosi come lo conosciamo & una peculiarita della societ
moderna. Furono i proprietari inglesi di fabbriche che nel dicias
settesimo e diciottesimo secolo inventarono in gran parte il contesto
del lavoro cosi com’@ adesso. Ancora all’inizio del diciottesim
secolo in Inghilterra il lavoro offriva un alto grado di flessibilita
di indipendenza: sia che fossero agricoltori o commercianti, E mag
gior parte della gente lavorava in casa. I ritmi di lavoro variavano
ampiamente: si andava da periodi di intensa attivita ad altri in cui
prevaleva il tempo libero.

1l diciottesimo secolo vide il cruciale cambiamento del-
’economia britannica: mentre prima i mercanti si limitavano
a comperare ¢ a distribuire le merci, come le stoffe tessute in
casa, ora cominciavano a orchestrare I'intero processo produt-
tivo. Mentre prima i manufatti venivano fabbricati dalle famiglie
contadine che tessevano e filavano in casa, ora il luogo di lavoro
cominciava a essere centralizzato. Era nato il prototipo della
moderna fabbrica.

La fabbrica era il luogo per un cambiamento di grande portata del
contesto del lavoro. Come osserva Shoshana Zuboff? il lavoro fu
ridefinito in termini di «sviluppo di rigide direttive cui bisogna a
buon diritto attenersi nello svolgimento del lavoro quotidiano, e
imposizione forzata di questa nuova realta su un’intera classe di
persone... La nuova richiesta di velocita e di regolarita non poteva
tollerare il ritmo non economico della vita contadina».?

I datori di lavoro assunsero il compito di controllare i movimenti
e l'utilizzo del tempo dei propri salariati durante 'orario di lavoro.
Ma soprattutto, come nota Zuboff, essi cercarono di dirigere il
«modo in cui i loro interessi venivano organizzati nel corso della
 giornata lavorativax». E per quei tempi era un’imposizione pesante. Un
osservatore nota ad esempio che «se un lavoratore vede un amico...
non gli pud pit dare una pacca sulla spalla e accompagnarlo nel
pit vicino pub... Il sistema della fabbrica e le macchine portarono
la benedizione di un lavoro piti leggero, ma anche la maledizione
di una piu elevata attenzione per lunghi periodi di tempo prefissati.
Essendo determinato dalle macchine, il lavoro venne ulteriormente
concentrato».

11 padrone veniva ora definito come il proprietario del tempo e

! Mannond, J.L. e Hammond, Barbara, The Town Labourer, Longmans, Green,
and Co., London, 1918, pp. 19-21.

2 Zuboff, Shoshana, «Work and Human Interaction in Historical Perspective»,
Harvard University, gennaio 1979. Le considerazioni raccolte in questa sezione
sono basate sugli studi sull’organizzazione sociale dell’esperienza sul posto di lavoro
compiuti dalla Zuboff.

? DeGrazia, Sebastian, Of Time, Work, and Leisure, The Twentieth Century Fund,
New York, 1962, p. 60.
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dell’attenzione del lavoratore durante 'orario di lavoro: decideva il
contenuto e il ritmo delle sue attivita. Il contesto del giorno lavorativo
stava assumendo un aspetto moderno, ed era chi dirigeva il lavoro
a costruirlo.

T nuovi contesti attorno al tempo e alle attivita lavorative si mo-
dellarono secondo un processo graduale. Lo testimonia, ad esempio,
questo resoconto del 1831 circa, su che cosa successe dell’ora di
colazione e della pausa per il té:*

tucket nel 1830 (gli uomini erano invece cacciatori di balene). Dopo
un mese circa, perd, se n’erano andati cosi tanti che lo stabilimento
dovette chiudere. Tre decenni piti tardi uno stabilimento di Lowell
decreto che i cancelli della fabbrica sarebbero rimasti chiusi durante
il giorno. Gli operai erano esasperati all’idea di non poter andare
e venire a piacimento durante la giornata lavorativa e scioperarono
per protesta contro il regolamento.

Il grande innovatore del luogo di lavoro, Henry Ford, uso la
catena di montaggio per aumentare il controllo sul ritmo di lavoro
dei propri dipendenti. La catena di montaggio banalizzava il lavoro
parcellizzandolo in una serie di sequenze singole e ripetitive il cui
ritmo era fissato dal bisogno della fabbrica di aumentare al massimo
produzione. Il nuovo contesto del lavoro incontrd un’altra ondata
i resistenze. Sebbene Ford pagasse gli stipendi migliori, il logorio
ella sua fabbrica era talmente forte che, nel 1913, per ogni 100 nuovi
osti di lavoro da coprire doveva assumere 963 operai.

1l contesto del lavoro in questo secolo ha subito due cambiamenti
orprendenti: pitt disciplina sia nell’ordine della sequenza sia nel
empo di esecuzione, e una tabella di lavoro pit inflessibile. Oggi
iamo per scontato questo contesto. Scrive il sociologo Harold
ilensky:’

>

La diminuzione degli intervalli di lavoro & stata un’usurpazione gra-
duale. Prima veniva concessa un’ora per Uintervallo di colazione; ma
un grande produttore, pressato dai suoi impegni, volle che i suoi lavo-
ratori tornassero al lavoro cinque minuti prima. Questa modifica venne.
prontamente adottata dalle altre fabbriche. I cinque minuti diventarono
dieci. Si scopri poi che il t& si poteva bere mentre si lavorava. Cosl si
risparmiava tempo, si lavorava di pit; si potevano vendere 1 prodotti
prezzi inferiori... Cosi, quella che all'inizio era un’iniziativa parziale
temporanea divenne pil generale e definitiva.

Questa regolamentazione del tempo del lavoratore, dimostra Zubof]
fu la frustata iniziale per un radicale cambiamento rispetto ai seco
precedenti. Nel sedicesimo secolo il tempo era impreciso, legato
ritmo delle stagioni; I'idea di poter misurare il tempo veniva ritenut
crudele. Uno dei personaggi di Rabelais dice: «Non mi assoggetter
mai alle ore. Le ore sono state create per gli uomini, non gli uomini
per le ore». Sebbene esistessero orologi pubblici, la lancetta de
minuti veniva considerata non necessaria.

Nell’ultima parte del diciottesimo secolo il contesto lavorativ
veniva definito invece dalla lancetta dei minuti: il mercato degli orologi
esplose assieme alla richiesta di una forza lavoro sincronizzata su di
essi. Comprando il tempo del lavoratore, il padrone si dedico anchea
dirigere la sua attenzione. Al lavoratore si richiedeva nientemeno che
un’attenzione silenziosa e diligente al lavoro in corso — un assoluto
rovesciamento rispetto alle routine avventizie alle quali era abituat

Per questa ragione non era facile reclutare e tenersi stretti i
lavoratori. Zuboff racconta ad esempio come le donne e i bambini
si accalcassero all’inizio per lavorare in un opificio costruito a Na

Lorologio, le regole della fabbrica, la presenza di supervisori e di altri
specialisti del controllo, la pressante attenzione alla qualita e alla quantita
della produzione: tutto questo si aggiunge alla richiesta di disciplina
sul lavoro... Quasi ci dimentichiamo della regolarita che pretendono in
ufficio, in negozio, in fabbrica: ci siamo abituati.

nostro atteggiamento verso il contesto lavorativo non deve pit
gran parte essere imposto dalla minaccia di licenziamento o
a una manifesta disciplina. Come nota Zuboff: «Lo si impara
emplicemente cogliendo le sottili forze che dirigono I'attenzione
rodellano cosi 'esperienza in quella organizzazione. Ci si arriva
ia adattati, ci si adatta o si abbandona. Non ci sono spargimenti
i sangue per raggiungere questo tipo di disciplina. Tutto avviene
modo civile».

4 Bendix, Reinhard, Work and Authority in Industry, Berkeley University of Cali:

fornia Press, 1974, p. 87. Wilensky, Harold, The Uneven Distribution of Leisure, «Social Problems» 9, 1961.
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Da questa superficialita di rapporti si guadagna un’autonomia
_interna. Quella nicchia di privacy che 'unidimensionalita comporta
significa che la persona ¢ libera di fantasticare, riflettere, sognare a
occhi aperti; in breve, rivolgere la restante attenzione verso piaceri
_ e scopi privati, anche nel bel mezzo della vita pubblica. Quando un
dato ruolo pone delle richieste, queste sono in genere di routine e
 lasciano un ampio raggio di liberta nella sfera psicologica. La liberta
_interna & molto piti possibile in una routine mondana ben isolata dai
cuscinetti dell’attenzione. Il bottegaio & libero di sognare perché non
, rm bisogno di mettere in comune i suoi sogni.

Questa liberta svanirebbe se interpretare la parte richiedesse uno
; mo&ﬁgo pili intenso e «autentico» con ogni persona che si incontra.
La gentilezza distaccata del cameriere Ho risparmia dall’invasione
di noHoHo che serve nella sua sfera personale, e nello stesso tempo
concede ai suoi clienti una sensazione di privacy in pubblico. Gli
 schemi per questi ruoli deviano I'attenzione in modo che all’interno
delle restrizioni di un ruolo ci sia una certa liberta.

D’altro canto se indossiamo la maschera del ruolo corriamo il
pericolo di rimanere celati, o di nasconderci dietro di essa. In entrambi
i casi la persona & sepolta nel ruolo. Lintrappolamento ¢ in gran
_ parte dovuto agli standard d’attenzione che concerne. Il cameriere
_esce dai binari se fa dei commenti sui problemi della coppia che
sta servendo, anche se puo cogliere gran parte del loro dialogo. Lo
psicologo saboterebbe il contesto se si sfogasse con un cliente, anche
se i suoi problemi gli occupano molto la mente.

~ Un contesto sul quale si pud richiamare I'attenzione oppure
no costituisce allo stesso modo una barriera. I ruoli esercitano la
loro tirannia quando queste barriere dell’attenzione nascondono le
sensazioni pressanti e le preoccupazioni intense di coloro che sono
coinvolti, Questa tirannia & il sottofondo del soggetto My Dinner with
André, da cui Louis Malle trasse un film. André Gregory — autore
del libro assieme a Wally Shawn — descrive questa barriera:’

Come il lavoro, anche il ruolo sociale & una sorta di contesto ch
dirige e limita sottilmente come, e quanto, dobbiamo occuparc
della persona che lo ricopre: la unidimensionalita della person:
quando occupa un ruolo richiede che si ignori tutto ciod che d
essa resta fuori.

Sartre descrive 'obbligo dei commercianti a restringere il propri
comportamento e il raggio d’attenzione a beneficio del loro ruolo:

La loro condizione & tipica della cerimonia. Il pubblico chiede loro ch
la concepiscano come una cerimonia. C'¢ il balletto del bottegaio, de
sarto, del banditore d’asta, con il quale cercano di convincere la lor
clientela che non sono nient’altro che bottegai, sarti, banditori d’asta. Us
bottegaio che sogni & un’offesa per il compratore, perché un bottegai
del genere non & un vero bottegaio. La societa gli chiede che si limi
alle sue funzioni di bottegaio, come il soldato sull’attenti si trasforma i
un soldato-oggetto con uno sguardo fisso che non vede proprio null
perché non & suo compito vedere, dato che & ciod che gli viene comandat
il punto sul quale i suoi occhi si debbono fissare (fissate lo sguardo
dieci passi di distanza) e non cid che lo interessa in quel momento..; §
prendono in realta molte precauzioni per imprigionare un uomo n
ruolo che riveste, come se si vivesse nella paura costante che egli poss:
sfuggire o sottrarsi improvvisamente alla sua condizione.

Per sostenere un ruolo occorre un restringimento dell’attenzion
sia da parte di chi recita il ruolo che da chi lo ascolta. Per sostenere
premessa che egli & solo un cameriere o un bottegaio o un benzinaio
ci tratteniamo dal dirigere 'attenzione verso aspetti pit personali
che oggi sembra nervoso, che sta ingrassando o che & brutale. Com:
il «soldato-oggetto» di Sartre, anch’egli in qualche modo distoglis
lo sguardo, cosi da non vedere di noi le stesse cose — ovvero tutt
quanto ¢ al di 1a della sfera del ruolo. Quattro chiacchiere vann
bene, ma non bisogna esagerare: qualora superassero i confini m
suo ruolo, sarebbe maleducazione se non prepotenza.

Sartre afferma che 'unidimensionalita della gente nei ruol
sociali & sintomo di una piti ampia alienazione della condizion
moderna. Se ¢’é del vero in questo punto di vista bisogna dire ch
esso non coglie i benefici che scaturiscono dalla unidimensionalit
del contesto.

... Ricordo una sera. Dovevano essere passate un paio di settimane da
quando era morta la mamma e io non ero certamente in forma. Uscii a
cena con tre amici relativamente intimi, due dei quali avevano conosciu-

7 Shawn, Wallace e Gregory, André, My Dinner With André, Grove Press, New

¢ Sartre, Jean-Paul, L'essere ¢ il nulla, Saggiatore, Milano, 1972, York, 1981, p. 66.
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to mia madre piuttosto bene. Tutti e tre mi conoscevano da parecchio
tempo. Passammo tutta la sera senza che io fossi capace per un attimo.
di sfiorare 'argomento — sai, non che volessi far passare una terribile
serata in cui mi sarei messo a parlare di tutto il dolore che provavo.e
tutto il resto — davvero, non volevo proprio. Ma che nessuno dicesse
«Miseria, che peccato per tua madre», oppure: «Come ti sentir», Invece
era come se niente fosse successo.

Emm.?bmmnm la persona che vi sta dentro. Questa incapacita di pene-
trazione, di notare la persona, puo essere al servizio dell’interazione
ansia-attenzione di livello meno importante. Quando preferiamo non
&m&m — preferiamo ignorare una persona piuttosto che confron-
tarci con essa — attenersi al ruolo offre la facile scappatoia, se non il
totale sollievo. Nelle parole di Zuboff, si tratta di un procedimento

ivilizzato.
La tirannia del ruolo notata da Sartre inizia quando il contesto
nasconde preoccupazioni umane genuine e importanti. A questo
punto i paraocchi forniti da un ruolo fanno si che la persona in esso
calata sia disumanizzata piuttosto che liberata. Wally Shawn e André
Gregory si dolgono cosi:®

ANDRE:... Se permettessimo a noi stessi di vedere quel che facciamo
ogni giorno, lo troveremmo troppo nauseante. Voglio dire, il modo in.
cui trattiamo la gente. Voglio dire, lo sai: ogni giorno pitt volte al giorno
entro nel caseggiato dove abito. Il portiere mi chiama Signor Gregory
e io lo chiamo Jimmy. Lo stesso accade probabilmente fra te ¢ il tizio
dal quale vai ogni giorno a comprare la verdura... Vedji, io penso che in
quel momento, quando entro nel caseggiato, si commetta un omicidio.
Perché li ¢’ un uomo dignitoso e intelligente, un uomo della mia stessa
eta e quando lo chiamo Jimmy, allora lui diventa un bambino e io sono
Padulto... ,

WALLY: E vero, hai ragione. Voglio dire, mio Dio, quando ero un’inse-
gnante di latino, la gente 27 trattava. Intendo: se andavo a un party con
dei letterati o dei professionisti, ero trattata come un cane, per dirlain
modo carino. In altre parole, non era in ballo la mia capacita di con-
versare con della gente su basi uguali. Voglio dire, ogni tanto parlavo
con la gente, ma quando mi chiedevano qual era il mio lavoro, cosa che
accadeva in genere dopo cinque minuti, uh, dovevi vedere le loro facce
Anche se la conversazione li soddisfaceva, oppure stavano flirtando con
me o roba del genere, le loro facce, sai, assumevano 'espressione simile
a quando cala la saracinesca del castello sai, quei castelli medioevali;

La «saracinesca che cala» & semplicemente attenzione che si ritira
Questa mortificazione ha come effetto la disumanizzazione de
destinatario, spostando la focalizzazione dalla persona al ruolo
Cid mantiene le cose in superficie: il ruolo non viene penetrato pe

8 Tbid., pp. 80-81.




